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৩৬ 811554 
৩৭ বিষম চিন্ত! 
৩৮ আলোছায়। 
৩৯ আনলা 
৩৯ নিরুপায় 
৪০ কাজের লোক 
৪১ আবোল তাবোল 
৪২ অগন্তব নয় 
৪৩ জীবনের হিসাব 
88 ভেজীয়।ন 
৪৬ tf 
৪৮ হারিয়ে পাওয়। 
هه‎ সাথে কি বলে গাধা 
৫০ ۲۱2۱۳۳ মংবাদ 
৫০ নাচের বাতিক 
৫১ বাবু 

কিছু চাই 
৫২ ননাশুগ। 
৫৩ বিষম ভোজ 
৫৪ কান।-খোড়। মংবাদ 
৫৫ হিতে বিপরীত 
৫৬১৩৪ নাব। 
৫৭ TANA ভুল 
৫৮ 


ITA 
শিশুর দেহ 
থোক! ঘুমায় 
মনের মতন 
বেজায় খুশি 
অবুঝ 

বিচার 
পাকাপাকি 
বর্শেষ 
সঙ্গীহারা 
TOA বৎস 
কত বড় 
সাহস 

লক্ষ্মী 

আদুরে 55 
ভালো ছেলের নালিশ 


খোকার ভাবনা 
নিঃস্বার্থ 

ছুটি 

দিনের হিস।ব 
পড়ার 13 
আড়ি 

হয়িযে 7 


খাই খাই 

বিষক 9 

ফাজিলের ডিকৃসেনারী 

28 গান 

বেজায় রাগ 

পরিবেঘণ 

বর্ষার 7137 

পাড়ের কবিত। 

কানে খাটে! 5 

সম্পাদকের ۲ 

কলিকাত। কোথ। রে 

মেঘের খেয়াল 

আজব খেল৷ 

বড়াই 

ছ্‌ড়। 

29118558 

نت 

1121135-1154 

নদী 

আন্ধ মেয়ে 

সাগর যেথায় 

আয়রে আলে। আয় 
এ বর্ষ গেল, বর্ম এল 

نات 
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ব্যাঙ খায় ফরাসিরা (খেতে নয় মন্দ ), 
বার্মার “ডাঁপ্পি'তে বাপ্‌ রে কি গন্ধ ! 
মান্দ্রাজী ঝাল খেলে জ্বলে যায় কণ্ঠ, 
জাপানেতে খায় নাকি ফড়িঙের TFB ! 

আর গুলা মুখে দিয়ে সুখে খায় চীনারা, 
কত কি যে খায় লোকে নাহি তার কিনারা | 
দেখে শুনে চেয়ে খাও, যেটা চায় রসনা ঃ 


3 I না হলে কলা খাও-_চটো কেন £ বসো না-_ 


সুদ খায় মহাজনে, ঘুষ খায় দারোগায় ৷ 
বাবু যান হাওয়া খেতে চড়ে জুড়ি-গাড়িতে, 
খাসা দেখ ‘খাপ্‌ খায়” চাপৃকানে দাড়িতে ۱ 
তেলে জলে “মিশ খায়” শুনেছ তা কেও কি? 
যুদ্ধে যেগুলি খায় গুলিখোর সেও ফি? 


খাই খাই করো কেন, এসো বসো আহারে 
খাওয়াব আজব খাওয়া, ভোজ কয় যাহারে | 
যত কিছু খাওয়া লেখে বাঙালির ভাষাতে, 
জড়ো করে আনি সব-_থাক সেই ۱ 
ডাল ভাত তরকারি ফল-মূল শস্য, 

আমিষ ও নিরামিষ, 541 ও চোষ্য, 

রুটি লুচি, ভাজাভুজি, টক ঝাল মিষ্টি, 
ময়রা ও পাচকের যত কিছু সৃষ্টি, 

আর যাহা খায় লোকে স্বদেশে ও বিদেশে-_ 


খুঁজে পেতে আনি .ین‎ বড়ো সিধে সে! 


জল খায়, দুধ খায়, খায় যত পানীয়, 
জ্যাঠাছেলে বিডি খায়, কান ধরে টানিয়ো ৷ 
ফল বিনা চিড়ে দই, ফলাহার হয় তা, 
জ্লযোগে জল খাওয়া শুধু জল নয় তা। 


گر 


ডিঙি চড়ে স্রোতে প'ড়ে পাক খায় জেলেরা, 
ভয় খেয়ে খাবি খায় পাঠশালে ছেলেরা ; 
বেত খেয়ে কাদে কেউ, কেউ শুধু গালি খায়, 
কেউ খায় থতমত-_তাও লিখি তালিকায় | 
ভিখারিটা তাড়া খায়, ভিখ্‌ নাহি পায় রে 
‘দিন আনে দিন খায়” কত লোকে হায় রে। 
হোঁচটের চোট খেয়ে খোকা ধরে কান্না 

মা বলেন FY খেয়ে, সেরে গেছে, আর না ٣ 
ধমক বকুনি খেয়ে নয় যারা বাধ্য 

কিলচড় লাথি TR হয় তার ۱ 

জুতো খায় গুঁতো খায়, চাবুক যে খায় রে, 
তবু যদি নুন খায় সেও গুণ গায় রে। 
গরমে বাতাস খাই, শীতে খাই হিম্সিম্‌ | 
পিছলে আছাড় খেয়ে মাথা করে ۱ 


কত যে মোচড় খায় বেহালার কানটা, 
কানমলা খেলে তবে খোলে তার গানটা ৷ 
টোল খায় ঘটি বাটি, দোল খায় খোকারা, 
ঘাব্ড়িয়ে ঘোল খায় পদে পদে বোকারা 1 
আকাশেতে কাৎ হ'য়ে গৌৎ খায় 0 
পালোয়ান খায় দেখ ডিগ্বাজি কুড়িটা 1 
ফুটবলে ঠেলা খাই, ভিড়ে খাই ধাক্কা, 
কাশীতে প্রসাদ খেয়ে সাধু হই পাক্কা | 
কথা শোনো, মাথা খাও, রোদ্দুরে যেয়ো না--- 
আর যাহা খাও বাপু বিষমটি খেয়ো না! 
“ফেল্‌* ক'রে মুখ খেয়ে কেঁদেছিলে সেবারে, 
আদা-নুন খেয়ে লাগো পাশ করো এবারে ! 
খাওয়াদাওয়া শেষ হলে বসে খাও খড়ুকে। 
এত খেয়ে তবু যদি নাহি ওঠে মনটা 
খাও তবে কঢুপোড়া খাও তবে ঘন্টা | 


ESE TTS 
কর্তা চলেন, গিন্নি চলেন, খোকাও চলেন সাথে, 
তড়বড়িয়ে, বুক ফুলিয়ে শুতে যাচ্ছেন রাতে 
তেড়ে হনহন চলে তিনজন যেন পল্টন চলে, 
সিড়ি উঠতেই, একি কাণ্ড! এ আবার কি বলে 
ল্যাজ লম্বা, কান গোল গোল, তিডিং-বিড়িং ছোটে, 
চোখ মিটমিট, কুটুস কাটুস__এটি কোন্‌ জন বটে। 
হেই হশ। হ্যাশ ! ওরে বাস রে মৎলবখান কিরে £ 
করলে তাড়া যায় না তবু, দেখছে আবার ফিরে ! 
ভাবছে বুড়ো, করবো গুঁড়ো ছাতার বাড়ি মেরে, 
আবার ভাবে ফসকে গেলে কামড়ে দেবে তেড়ে ١ 
আরে বাপ রে! বসলো দেখ দুই পায়ে ভর করে, 
বুক দুরদুর বুড়ো ভলুর, মোমবাতি যায় পড়ে | 
ভীষণ ভয়ে দাঁত কাটি, তিন মহাবীর কাপে, 
গড়িয়ে নামে হড়মুড়িয়ে সি'ড়ির ধাপে ধাপে। 


সব যেন ধোঁয়া ধোঁয়া ছায়া-ঢাকা ধুলোতে, 
চোখ কান খিল দেওয়া গিজ, গিজ. তুলোতে 1 
বহে নাকো নিঃশ্বাস চলে নাকো রক্ত 

স্বপ্ন না জেগে দেখা, বোঝা ভারি শক্ত 1 

মন বলে, “ওরে ওরে আক্কেল মস্ত, 

কানদুটো খুলে দিয়ে এইবেলা শোন্তো ۳ 

ঠাস্‌ ঠাস্‌ দ্রুম্‌ দ্রাম, শুনে লাগে খটকা” 
ফুল ফোটে £ তাই বল ! আমি ভাবি পটকা! 
শাঁই শাঁই পন্‌ পন্‌, ভয়ে কান বন্ধ 

এ বুঝি ছুটে যায় সে ফুলের গন্ধ £ 

হুড়ু মুড়ু ধুপ্ধাপ্‌ ওকি শুনি ভাই রে! 
দেখছ না হিম পড়ে-_যেয়ো নাকো বাইরে | 
BEA এ শোন ! ঝুগঝাপ্‌ ঝপা-স্‌ ! 
চাঁদ বুঝি ডুবে গেল ۹ গব্‌ 1 
খ্যাশ্‌ খ্যাশ্‌, TIE :کالہ‎ রাত কাটে এ ۶ 
দুড়দাড় চুরমার-_ঘুম ভাঙে কই 1 
ঘর্ঘর ভন্‌ ভন্‌ ঘোরে কত চিন্তা ! 

কত মন নাচে শোন্---ধেই ধেই ধিন্তা ! 
JUD ঢং ঢং কত ব্যথা বাজে রে? 88 
ফট, ফট, বুক ফাটে তাই মাঝে মাঝে রে! 
হৈ হৈ মার্‌ মার, ‘বাপ্‌ বাগ্‌’ চীৎকার, 
মালকোচা মারে বুঝি £ সরে পড় এইবার ! 


আমরা ভালো লক্ষ্মী সবাই তোমরা ভারি বিশ্রী, 

তোমরা খাবে নিমের পাঁচন, আমরা খাব ۱ 

আমরা পাব খেলনা পুতুল, আমরা পাব 5 

তোমরা তো তা পাচ্ছ না কেউ পেলেও পাবে কম্‌ ۱ 
আমরা শোব খাট. পালঙে মায়ের কাছে ঘেঁষ্টে, 

_ তোমরা শোবে অন্ধকারে একলা ভয়ে ভেস্তে | 

আমরা যাব জাম্তাড়াতে চড়ব কেমন ট্রেইনে, 

চেঁচাও যদি সঙ্গে “সঙ্গে নে যাও” বল্ব “কলা এই নে”! 

আমরা ফিরি বুক ফুলিয়ে রঙিন জুতোয় 5, 

তোমরা হাঁদা নোংরা ছিছি হ্যাংলা নাকে EE | 

আমরা পরি রেশ্মি জরি, আমরা পরি গয়না, 

তোমরা সে-সব পাওনা ব'লে তাও তোমাদের ۱ 

আমরা হব লাটমেজাজী, তোমরা হবে কিপ্টে, 

চাইবে যদি কিচ্ছু তখন ধর্ব গলা ۱ 


چب“ 


FFT TTF 


ও হাড়গিলে, হাড়গিলে ভাই, খাপপা দেখি বড্ড ۱ 
ঝগড়া কি আর সাজে তোমার £ 
এই কি তোমার যোগ্য কাজ 
হোমরা-চোমরা মান্য তোমরা বিদ্যে, বুদ্ধি, মর্যাদায়, 
ওদের সঙ্গে তর্ক করছ--নাই কি কোন লজ্জা তায় ? 
জানছ নাকি বলছে ওরা £ “কিচির মিচির কিচ্চিরি” 
অর্থাৎ কিনা তোমার নাকি চেহারাটা বিচ্ছিরি ! 
বলছে, আচ্ছা বলুক, তাতে ওদেরই তো মুখ ব্যথা, 
SBT লোকের শাস্তি যত, ওরাই শেষে ভূগবে ۱ 
ওরা তোমায় খোঁড়া বলছে? বেয়াদব তো খুব দেখি ! 
তোমার পায়ে বাতের কষ্ট ওরা সে-সব বুঝবে কি ?? 
তাই বলে কি নাচবে রাগে? উঠবে চটে চট করে? 
মিথ্যে আরো ত্যক্ত হবে ওদের সাথে ۱ 
ওই শোনো, কি বলছে আবার, কচ্ছে কত TT, I~ 
বলছে, তোমার ন্যাড়া মাথায় 
ঘোল ঢালাবে---সত্যি তা £ 
চড়াই পাখির বড়াই দেখ তোমায় দিচ্ছে টিটকিরি 
গান ধরো তো গিটকিরি 1 
বলছে, তোমার কীাথাটাকে “রিফ্লুকর্ম' করবে কি ? 
খোঁড়া ঠ্যাঙে নামবে জলে? 
আর কোলাব্যাং ধরবে কি? 
আর চটো না, আর শুনো না, 
ঠ্যাটা মুখের টিপ্পনি, 
ওদের কথায় কান দিতে নেই সরে পড় এক্ষনি ۱ 


'পরিপূর্বক “বিষ'ধাতু তাহে “অনট্‌' বসে 
তবে ঘটায় পরিবেশণ, লেখে অমরকোষে | 
অৰ্থাৎ ভোজের ভাণ্ড হাতে লয়ে মেলা 
ডেলা ডেলা ভাগ করি পাতে পাতে ফেলা ١ 
এই দিকে এসো তবে লয়ে 59 
সমুখে চাহিয়া দেখ কি ভীষণ কাণ্ড ! 
কেহ কহে “দৈ আনো” কেহ হাঁকে “লুচি” 
কেহ কাঁদে শূন্য মুখে পাতখানি মুছি ۱ 
কোথা দেখি দুই প্রভু পাত্র লয়ে হাতে 
হাতাহাতি গৃঁতার্গুতি দন্দরণে মাতে ١ 

কেবা শোনে কার কথা সকলেই কতা-_ 
অনাহারে কতধারে হল প্রাণ হত্যা | 


কোনো প্রভু হস্তিদেহ ভুঁড়িখানা ভারী মাতব্বর 5 যায় মুদি চক্ষু দুটি, 

উধ্ব হতে থপ্‌ করি খাদ্য দেন ছাড়ি । “কারো কিছু চাই” বলি oY ছুটি-_- 
কোনো চাচা 35797 مسجت‎ কুড়ি’) সহসা ডালের পাঁকে পদার্পণ মান্রে 
ছড়ায় ছোলার ডাল পথঘাট জুড়ি | FY মুড় পড়ে কার নিরামিষ اه‎ 


বীরোচিত ধীর পদে এসো দেখি ত্রস্তে__ 
এ দিকে খালি পাত, চল হাঁড়ি হস্তে | 
তবে দেখো, খাদ্য দিতে অতিথির থালে 
দৈবাৎ না ঢোকে কভু যেন নিজ গালে | 
ছুটো নাকো ওরকম মিছে খালি হাতে 
দিয়ো না মাছের মুড়া নিরামিষ পাতে | 
অযথা আক্রোশে কিবা অন্যায় আদরে 
ঢেলো না অধ্বল কারো নূতন চাদরে | 
বোকাবৎ দন্তপাটি করিয়া বাহির 1 
কোরো নাকো অকারণে কৃতিত্ব জাহির | 


FEET ল্য 


কাগজ কলম লয়ে বসিয়াছি সদ্য, 

0275 লিখিতে হবে বরষার পদ্য | 

কি যে লিখি কি যে লিখি ভাবিয়া না পাই রে, 
হতাণে বসিয়া তাই চেয়ে থাকি বাইরে ۱ 
সারাদিন ঘনঘটা কালো মেঘ আকাশে, 
ভিজে ভিজে পৃথিবীর মুখখানা ফ্যাকাশে | 
বিনা কাজে ঘরে বাঁধা কেটে যায় বেলাটা, 
মাটি হল ছেলেদের ফুটবল খেলাটা ۱ 
আপিসের বাবুদের মুখে নাই کاچ‎ 

ছাতা কাঁধে জুতা হাতে ভ্যাবাচ্যাকা মৃতি | 
কোনখানে হাঁটু জল, কোথা ঘন কার্দম-_ 
চলিতে পিছল পথে পড়ে লোকে হর্দম | 
ব্যাঙেদের মহাসভা 5115011 গদ্গদ্‌, 

গান করে সারারাত অতিশয় ۱ 


86ن 


CESET 


চুপ কর্‌ শোন্‌ শোন্‌, বেয়াকুল হোস্‌ নে 
ঠেকে গেছি বাপ রে কি ভয়ানক প্রশ্নে ! 
ভেবে ভেবে লিখে লিখে বসে বসে দাঁড়েতে 
ঝিমঝিম টনটন ব্যথা করে হাড়েতে ١ 

এক ছিল দাঁড়ি মাঝি-_দাড়ি তার মস্ত, 
দাড়ি দিয়ে দাঁড়ি তার দাঁড়ে খালি ۱ 
সেই দাঁড়ে একদিন দাঁড়কাক দাঁড়াল, 
কাঁকড়ার দাঁড়া দিয়ে দাঁড়ি তারে তাড়াল ۱ 
কাক বলে রেগেমেগে, “বাড়াবাড়ি এতো ۱ 
না দাঁড়াই দাঁড়ে তবু দাঁড়কাক হই তো ۶ 
ভারি তোর দাঁড়িগিরি, শোন বলি তবে রে-_ 
দাঁড় বিনা তুই ব্যাটা দাঁড়ি হোস কবে রে ? 
পাখা হলে ‘পাখি’ হয় ব্যাকরণ বিশেষে 
কাঁকড়ার ‘দাঁড়া’ আছে, দাঁড়ি নয় কিসে সে ? 
দ্বারে বসে দারোয়ান, তারে যদি 95۲ কয়, 
দাঁড়ে-বসা যত পাখি সব তবে দাঁড়ি হয় ! 
দূর দূর ۱ ছাই দাঁড়ি ! দাড়ি নিয়ে পাড়ি দে ۳ 
দাঁড়ি বলে, “বাস বাস ۱ এখেনে দাঁড়ি দে।” 


وعتصرہ فدہ TET‏ 


কানে খাটো বংশীধর যায় মামাবাড়ি, 
OTE গান গায় আর নাড়ে দাড়ি ॥ 
চলেছে সে একমনে ভাবে ভরপুর, 

সহসা বাজিল কানে সুমধুর সুর ॥ 
বংশীধর বলে, “আহা, না জানি কি পাখি 
সুদূরে মধুর গায় আড়ালেতে থাকি ॥ 
দেখ, দেখ সুরে তার কত বাহাদুরি, 
কালোয়াতি গলা যেন খেলে কারিকুরি ۳ 
এদিকে বেড়াল ভাবে, ‘এযে বড়ো দায়, 
প্রাণ যদি থাকে তবে ল্যাজখানি যায় ۱۱ 
গলা ছেড়ে চেঁচামেচি এত করি হায়, 

তৰু যে ছাড়ে না বেটা, কি করি উপায় ॥ 
আর তো চলে না সহা এত বাড়াবাড়ি, 
যা থাকে কপালে দেই এক থাবা মারি U ° 
বংশীধর ভাবে, ‘একি ۱ বেসুরা যে করে, 
গলা গেছে ভেঙে তাই ‘ফ্যাস্‌’ সুর ধরে ۲ 
একেবারে সব গান করে দিল মাটি । 


৯৯ 


فاص سای 


সম্পাদকীয়-_ 
একদা নিশীথে এক সম্পাদক গোবেচারা ١ 
পৌঁটলা পুঁটুলি বাঁধি হইলেন দেশছাড়া ॥ 
অনাহারী সম্পাদকী হাড়ভাঙা খাটুনি সে! 
জানে তাহা ভুক্তভোগী অপরে বুঝিবে কিসে ? 
লেখক পাঠক আদি সকলেরে দিয়া ফাঁকি ৷ 
বেচারি' ভাবিল মনে--বিদেশে লুকায়ে থাকি ॥ 
এদিকে তো ক্রমে ক্রমে বৎসরেক হল শেষ ١ 
“নোটিস” পড়িল কত “সম্পাদক নিরুদ্দেশ” ॥ 
লেখক পাঠকদল FR কহিল তবে | 
জ্যান্ত হোক کو‎ হোক ব্যাটারে ধরিতে হবে ॥ 
বাহির হইল সবে শব্দ করি “মার্‌ ×7 ١ 
_-দৈবের লিখন, হায়, খণ্ডাইতে সাধ্য কার ॥ 
একদা কেমনে জানি সম্পাদক মহাশয় | 
পড়িলেন ধরা-_আহা দুরদৃষ্ট অতিশয় ॥ 
তার পরে কি ঘটিল কি করিল সম্পাদক | 
সে-সকল বিবরণে নাহি তত আবশ্যক ॥ 
মোট কথা হতভাগ্য সম্পাদক অবশেষে | 
বসিলেন আপনার প্রাচীন গদিতে এসে ॥ 
(অর্থ।ৎ লেখকদল লাঠ্যৌষধি শাসনেতে ١ 
বসায়েছে তারে পুনঃ সম্পাদকী আসনেতে ॥) 
ঘুচে গেছে বেচারীর ক্ষণিক সে শান্তি সুখ ৷ 
লেখকের তাড়া খেয়ে সদা তার শুক্ষমুখ ॥ 
. দিস্তা দিস্তা গদ্য পদ্য দর্শন সাহিত্য ۱ 
পুনরায় বেচারীর নিত্যি 887 মাথা ধরে ॥ 
লোলচর্ম অস্থি সার জীর্ণ বেশ রুক্ষ কেশ | 
মুহর্ত সোয়াস্তি নাই---লাঞ্চনার নাহি শেষ il 


৬২ 


۳ وی تک تھے کے 

গিরিধি আরামপুরী, দেহ মন চিৎপাত : 

খেয়ে শুয়ে হু হু ক'রে কেটে যায় দিনরাত ر‎ 

হৈ চৈ হাঙ্গামা হুড়োতাড়া হেথা নেই ঃ 

মাস বার তারিখের কোনো কিছু ল্যাঠা নেই ر‎ 
খিদে পেলে তেড়ে যাও, ঘুম পেলে ঘূমিও__ 
মোট কথা কি আরাম, বুঝলে না তুমিও ۱ 
ভুলেই গেছিনু কোথা এই ধরা মাঝেতে 

আছে সে শহর এক কলকেতা নামেতে-__ 
হেনকালে চেয়ে দেখি চিঠি এক সমুখে 

চায়েতে অমুক দিন ভোজ দেয় অমুকে | 
“কোথায় £ কোথায় £ বলে মন ওঠে লাফিয়ে, 
তাড়াতাড়ি চিঠিখানা তেড়ে ধরি চাপিয়ে, 
ঠিকানাটা চেয়ে দেখি নিচু পানে ওধারে 

লেখা আছে ‘কলিকাতা’-_সে আবার কোথা রে | 
স্মৃতি কয়, “কলিকাতা ۶ রোস দেখি ॥ তাইতো, 
কোথায় শুনেছি যেন, মনে ঠিক নাই তো ١ 
বেগতিক শুধালেম সাধুরাম ধোপারে ॥ 

সে কহিল, “হলে হবে SA ওপারে ۲ 
ওপারের জেলে বুড়ো মাথা নেড়ে কয় সে, 
‘হেন নাম শুনি নাই আমার এ বয়সে ৷’ 


{| 


8ن 


ভার পরে পুছিলাম সরকারি × ; 
তমাম মুলুক সে তো 51۹57 হুজুরে, 
ব্যোবাদ, বরাকর, ইদিকে AF « 
উদিকে পরেশনাথ, পাড়ি দাও লঙ্বা 

সব তার জড়গড় নেই কোনো ভুল তায়__- 
“কলকাতা কাঁহা’ বলি সেও মাথা চুলকায় ١ 
অবশেষে নিরুপায় মাথা যায় ঘুলিয়ে, 
‘টাইম টেবিল” খুলে দেখি চোখ বুলিয়ে ! 
সেথায় পাটনা, পুরী, গয়া, গোমো, মালদা 
বজবজ, দমদম, হাওড়া ও শিয়ালদা 
ইত্যাদি কত নাম চেয়ে দেখি সামনেই ; 
তার মাঝে কোনোখানে কলিকাতা নাম নেই 
---সব ফাঁকি বুজরুকী রসিকতা চেস্টা ! 
উদ্দেশে শালা” বলি গাল দিনু শেষটা ৷ 
সহসা স্মৃতিতে যেন লাগিল কি ফুৎকার 
উদিল কুমড়া হেন চাঁদপানা মুখ কার ! 
আশে-পাশে টিপিতুপি পাহাড়ের 3, 
মুখচাঁচা ময়দান, মাঝে কিবা কুঞ্জ ! 

সে শোভা.স্মরণে ঝরে নয়নের ঝরনা, 
গৃহিনীরে কহি, পপ্রিয়ে মারা যাই ধরো-না ٠ 
তার পরে দেখি ঘরে অতি ঘোর অনাচার 
রাখে নাকো কেউ কোনো তারিখের সমাচার 
তখনি আনিয়া পাঁজি দেখা গেল গণিয়া, 
চায়ের সময় এল একেবারে ঘনিয়া ! 

হায় রে সময় নাই, মন কাঁদে হতাশে--- 
কোথায় চায়ের মেলা! মুখশশী কোথা সে! 
দ্বপন শুকায়ে মায় আঁধারিয়া নয়নে, 
কবিতায় গলি তাই গাহি ۳۲ ۱ 
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আকাশের ময়দানে বাতাসের ভরে, 
ছোট, বড়, সাদা, কালো, কত মেঘ ۱ 
কচি কচি থোপা থোপা মেঘেদের ছানা 
হেসে খেলে ভেসে যায় মেলে কচি ডানা | 


কোথা হতে কোথা যায়, কোন তালে চলে, 


বাতাসের কানে কানে কত কথা TT | 
বুড়ো বুড়ো ধাড়ি মেঘ টিপি হয়ে উঠে 
শুয়ে বসে সভা করে সারাদিন জুটে ۱ 
কি যে ভাবে চুপচাপ, কোন্‌ ধ্যানে থাকে, 
আকাশের গায়ে গায়ে কত ছবি আঁকে ١ 
পলে পলে কত রঙ কত রূপ ধরে | 
জটাধারী বুনো মেঘ ফোঁস ফোঁস ফোলে, 
গুরু গুরু ডাক ছেড়ে কত ঝড় তোলে | 
ঝিলিকের ঝিকিমিকি চোখ করে কানা, 
FY FY TY TY দশদিকে ۱ 
ঝুল কালো চারিধার, আলো যায় ঘুচে, 
আকাশের যত নীল সব দেয় মুছে ॥ 


না 


সোনার মেঘে আলতা তেলে সিদুর মেখে গায় 
সকাল-সাঁঝে সুযিমামা নিত্যি আসে যায় | 
নিত্যি খেলে রঙের খেলা আকাশ ভরে ভরে 
আপন ছবি আপনি মুছে আঁকে নূতন করে | 
ভোরের ছবি মিলিয়ে দিল দিনের আলো জ্বেলে, 
সাঁঝের আকা রঙিন ছবি রাতের কালি ۱ 
আবার আঁকে, আবার মোছে দিনের পর দিন 
আপন সাথে আপন খেলা চলে বিরামহীন ١ 
ফুরায় নাকি সোনার খেলা £ রঙের নাহি পার £ 
কেউ কি জানে কাহার সাথে এমন খেলা তার £ 
সেই খেলা যে ধরার বুকে আলোর গানে গানে 
উঠছে জেগে-_সেই কথা কি সুযিমামা জানে 7 


باج 


গাছের গোড়ায় গর্ত করে ব্যাঙ বেঁধেছেন বাসা, 
মনের সুখে গাল ফুলিয়ে গান ধরেছেন ۱ 
রাজার হাতি হাওদা পিঠে হেলেদুলে আসে__ 
“বাপ রে ۲ বলে ব্যাঙ বাবাজি গর্তে তোকেন ভ্রাসে ! 
রাজার হাতি, মেজাজ ভারি হাজার রকম চাল ; 
হঠাৎ রেগে মটাং করে ভাঙলো গাছের ডাল ۱ 
গাছের মাথায় চড়াই পাখি অবাক হয়ে কয়__ 
‘বাস রে বাস ! হাতির গায়ে এমন জোরও হয় ۲ 
মুখ বাড়িয়ে ব্যাঙ বলে, “ভাই, তাইতো তোরে 3] 
আমরা, অর্থাৎ চার পেয়েরা, এম্নিভাবেই চলি ۲ 


৯৭ 
থাই--২ 


سس ی _. ৮:‏ 


টিক টিক চলে ঘড়ি, টিক টিক টিক,‏ سے 
একটা ইদুর এল সে সময়ে ঠিক |‏ 

ঘড়ি দেখে একলাফে তাহাতে চড়িল, 
টং করে অমনি ঘড়ি বাজিয়া উঠিল | 
অমনি ইদুরভায়া ল্যাজ ওটাইয়া, 

ঘড়ির ওপর থেকে পড়ে লাফাইয়া ! 
ছুটিয়া পালায়ে গেল আর না আসিল, 
টিক টিক টিক ঘড়ি চলিতে লাগিল ॥ 


বলছি ওরে, ছাগলছানা, 
উড়িস নে রে উড়িস নে। 
জানিস তোদের উড়তে رد‎ 
হাত-পাগুলো ছুঁড়িস নে ॥ 


বাস রে বাস! সাবাস বীর ! 
ধনুকখানি ধরে, 

পায়রা দেখে মারলে ال‎ , 
কাগটা গেল মরে ! 


মামদো পুতুল আসছে তেড়ে, 
কাঠের ঘোড়া খটখটাং 
সামনেওয়ালা জলদি ভাগো, 
নৈলে পরে 6898:۱ 


9৫০ 
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ینسح লন]‏ 
55555 کےا 
| 


দাদা গো দাদা, সত্যি তোমার 
সুরগুলো খুব খেলে ! 
এমনি মিঠে, তিক যেন কেউ 
গুড় দিয়েছে তেলে | 
দাদা গো দাদা, এমন খাসা 
কণ্ঠ কোথায় পেলে 2 
এই খেলে 311 গান শোনাতে 
আমার কাছেই এলে ۶ 
দাদা গো দাদা, পায় পড়ি তোর, 
ভয় পেয়ে যায় ছেলে__ 
গাইবে যদি এখেনে গাও, 
এদিকে মুখ মেলে ॥ 


নন্দঘোষের শামলা গোরু ভাগুল কোথায় লক্ষমীছাড়া ۶ 
নন্দ ছোটে বনবাদাড়ে, সন্ধানে ধায় বদ্যিপাড়া ۱ 

শেষ কালেতে, অর্ধরাতে 57 হয়ে ফিরলে পরে-__ 
বাসায় দেখে ঘুমোয় গোরু ল্যাজ গুটিয়ে গোয়ালঘরে ۱ 


ছোটো-ছোটো ছেলেগুলো কিসে হয় তৈরি, 


7۳ হয় তৈরি 2 


কাদা আর কয়লা, ধুলো, বালি, ময়লা, 


এই দিয়ে ছেলেগুলো তৈরি ١ 


ছোটো-ছোটো মেয়েগুলি কিসে হয় তৈরি ? 


কিসে হয় তৈরি £ 


ক্ষীর, দধী, চিনি আর ভালো যাহা দুনিয়ার, 


মৈয়েগুলি তাই দিয়ে তৈরি ॥ 
৬৯ 


তিনবুড়ো পণ্ডিত টাকচুড়ো নগরে 
চড়ে এক গামলায় পাড়ি দেয় সাগরে ۱ 
গামলাতে ছেঁদা ছিল, আগে কেউ দেখে নি, 
গানখানি তাই মোর থেমে গেল এখনি ۱ 


জংলাবনের পাগলাবুড়ো আমায় এসে বলে, 
“আড়াই বিঘা সমুদ্রেতে কাটাল কত ফলে £” 
আমিও বলি আন্দাজেতে, “বলছি শোনো سود‎ 
তোমাদের এ ঝিঙের খেতে চিংড়ি গজায় যত ৷” 


“ম্যাও ম্যাও হলোদাদা, তোমার যে দেখা মাই ?* 
“গেছিলাম রাজপুরী রানীমার সাথে ভাই |” 
“তাই নাকি? বেশ, বেশ, কি দেখেছ সেখানে دم‎ 
“দেখেছি ইদুয় এব রানীমার উঠানে ۳ 


کو ھی ہے 


২৩. ডি 


আরে ছিছি, রাম, রাম ! কলকাতা শহরে, 
লাল ধুতি পরে খুদি তিনহাত বহরে ١ 
মখমলি জামাজুতো, ঝকমকে টোপরে, | 
খায় দায়, গান গায়, রাস্তার ওপরে ॥ 


চেহারাও নয়তো কালো-_ 


তবু কেন তোমায় ভালোবাসছি নে £ 
কেন তা তো কেউ না জানে, 


ভেবে কিছু পাই নে মানে, 
যতই ভাবি ততই ভালোবাসছি নে ॥ 


গাধাটার বৃদ্ধি দেখ 
চাট মেরে সে নিজের গালে, 


কে মেরেছে দেখবে বলে 
চড়তে গেছে গাছের চালে ۳ 


হাতে ধনু, পিঠে তৃণ, 

বাছা তবু কেঁদে খুন ۱ 
তৃণভরা আছে তীর, 

কাদ কেন মহাবীর £ 
ভাঙা ধনু, কাদ তাই 2 

আহা! আহা! মরে যাই। 


রঙ হল চিড়েতন, সব গেল ঘুলিয়ে, 
গাধা যায় মামাবাড়ি টাকে, হাত বুলিয়ে 


খামচা, খাবল, ডাইনেবায়ে, 
হুড় মুড়িয়ে হছলোর মতো | বেড়াল মরে বিষম খেয়ে, চাদের ধরল মাথা, 
তন্ধ যখন শান্ত হল, হঠাৎ দেখি ঘরবাড়ি সব ময়দা দিয়ে গাঁথা ۱ 
ক্ষান্ত হল আঁচড়দাগা, 
থাকত দুটো আস্ত বেড়াল» 
রইল দুটো ল্যাজের 11 


খিলথিল্লির মুল্গুকেতে 

থাকত নাকি দুই বেড়াল। 
একটা শুধোয় আরেকটাকে, 

“তুই বেড়াল, না মুই বেড়াল £” 
সেই থেকে হয় তর্ক শুর, 

চীৎকারে তার ভূত পালায়, 
স্মীচড়কামড়, চকিবাজি, 

ধাই ধপাধপ চড় চালায় | 


7117ا ات 


উঠোন কোণে কড়াই ছিল, পায়েস ছিল তাতে, 

তাই নিয়ে কাক লড়াই করে কুঁকড়ো বুড়োর সাথে ۱ 
যুদ্ধ জিতে বড়াই ভারি, তখন দেখে চেয়ে__ 

কখন এসে চড়াইপাখি পায়েস গেছে খেয়ে | 


কেন সব কুকুরপগ্তলো খামখা চ্যাচায় রাতে ? 
কেন বল দাতের পোকা থাকে না ফোকলা দাঁতে 
পৃথিবীর চ্যাপটামাথা, কেন সে কানের দোষে ۶ 


এসো ভাই চিন্তা করি দুজনে ছায়ায় বসে ॥ 


সন্দেশের গন্ধে বুঝি দৌড়ে এলে মাছি 2 

কেন ভন ভন হাড়-জ্বালাতন, ছেড়ে যেও না বাটি ! 
নাকের গোড়ায় শুড়শুড়ি দাও, শেষটা দেবে ফাঁকি ? 
সুযোগ বুঝে 7896 করে হুল ফোটাবে নাকি © 


২২ 


ডাক্তার ফস্টার 

ইস্কুল মাস্টার | 

বেত তাঁর চটপট, 
91551 ছটফট-- 
ভয়ে সব FOI, 

বাড়ি ছেড়ে রাস্তায়, 
গ্রাম ছেড়ে শহরে, 

গয়া কাশী লাহোরে ۱ 
ফিরে আসে সন্ধ্যায় 
পড়ে শোনে মন দ্যায় ॥ 


আমি অর্থাৎ শ্রীগোবিন্দ মানুষটি নই বাঁকা ! 

যা বলি তা ভেবেই বলি, কথায় নেইকো ফাঁকা 
এখানকার সব সাহেবসুবো, সবাই আমায় চেনে 
দেখতে চাও তো দিতে পারি সার্টিফিকেট এনে 
ভাগ্য আমায় দেয় নি বটে করতে বি, এ, পাশ 
তাই বলে কি সময় কাটাই কেটে ঘোড়ার ঘাস ? 
লোকে যে কয় বিদ্যে আমার কথামালাই শেষ 
এর মধ্যে সত্যি কথা নেইকো বিন্দুলেশ | 

ওদের পাড়ার লাইব্রেরীতে কেতাব আছে যতো ? 
কেউ পড়েছে তন্নতন্ন করে আমার মতো £ 
আমি অর্থাৎ 2:3157 এমনি পড়ার যম 
পড়াস্তনো নয়কো আমার কারুর চেয়ে কম! 
কতকট। এই দেখেশিখে কতক পড়েশুনে 


(আর) কতক হয়তো স্বাভাবিকী প্রতিভারই গুণে 


উন্নতিটা করছি যেমন আশ্চর্য তা ভারি 
নিজের মুখে সব কথা তার বলতে কি আর পারি 7 
বলে গেছেন চণ্ডীপতি কিংবা অন্য কেউ 
“আকাশ জুড়ে মেঘের বাসা সাগরভরা ঢেউ 
জীবনটাও তেমনি ঠাসা কেবল বিনা কাজে 
যেদিক নিয়ে খরচ করি সেই খরচই বাজে 1” 
আমি অর্থাৎ শ্রীগোবিন্দ চলতে ফিরতে শুতে 
জীবনটাকে হাঁকাই নেকো মনের রথে জুতে ١ 
হাইড্রোজেনের দুই বাবাজি অক্সিজেনের এক 
নৃত্য করেন গলাগলি কাগখানা দেখু 
আহুলাদেতে এক্সা হয়ে গলে হলেন জল 
এই সুযোগে সুবোধ শিশু “শ্রীগোবিন্দ” বল্‌ ۱ 


২১৩৪৮ 


7-یو 


TFET পিতামহ ۳ 

ভুবন বিজয়ী বীর শুন পরিচয়__ 
শান্তনু রাজার ۶5 নাম 315 

জগতে সার্থক নাম সত্যে অনুরত ۱ 
স্বয়ং জননী গঙ্গা বর দিলা তারে 

নিজ ইচ্ছা বিনা বীর না মরে সংসারে | 
3152 ঘটে হায় শান্তনু রাজার 
বিবাহের লাগি বুড়া করে আবদার 
মৎস্য রাজকন্যা আছে নামে সত্যবতী 
তারে দেখি শান্তনুর লুপ্ত হল মতি! 
মৎস্যরাজ কহে, রাজা, কর অবধান-__ 
“কিসের আশায় কহ করি কন্যাদান £ 
‘সত্যব্ৰত জ্যেষ্ঠ সেই রাজ্য অধিকারী, 
‘আমার নাতিরা হবে তার আজ্তাকারী, 
'রাজমাতা কভু নাহি হবে সত্যবতী, 
‘তেঁই এ বিবাহ-কথা অনুচিত অতি ۲ 
ভগ্ন মনে হস্তিনায় ফিরিল শান্তনু 
অনাহারে অনিদ্রায় জীর্ণ তার 1 
মন্ত্রিমুখে সত্যব্রত শুনি সব কথা 
মৎস্যরাজপুরে গিয়া কহিল বারতা 
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‘রাজ্যে মম সাধ নাহি, করি অঙ্গীকার 
‘জন্মিলে তোমার নাতি রাজ্য হবে তার 
রাজা কহে, সাধু তুমি, সত্য তব বাণী, 
তোমার সন্তান হতে তবু ভয় মানি | 
“কে জানে ভবিষ্যকথা দৈবগতিধারা__ 
প্রতিবাদী হয় যদি রাজ্যলাভে তারা ۶ 
সত্যব্ৰত কহে, ‘গুন প্ৰতিজ্ঞা আমার, 
“বংশ না রহিবে মম পৃথিবী ۱ 
সাক্ষী রহ চন্দ্র সূর্য লোকে লোকাত্তরে 
‘এই জন্মে সত্যব্রত বিবাহ না করে ॥ 
শুনিয়া অদ্ভূত বাণী ধন্য কহে লোকে 
স্বর্গ হতে পুষ্পধারা ঝরিল পলকে | 
সেই হতে সত্যব্রত খ্যাত চরাচরে 
ভীষণ প্রতিজ্তাবলে ভীষ্ম নাম ধরে ١ 
ঘুচিল সকল ব্যথা, আনন্দিত চিতে 
সত্যবতী রানী হয় হস্তিনাপুরীতে ١ 
ক্রমে হলে বর্ষ গত শান্তনুর ঘরে 
জন্ম নিল নব শিশু, সবে সমাদরে | 
রাখিল বিচিন্তবীর্য নামটি তাহার 
শান্তনু মরিল তারে দিয়া রাজ্যভার | 
অকালে বিচিন্তরবীর্য মুদিলেন আঁখি 
পাণ্ডু আর 457۳۳5 দুই পুত্র রাখি ॥ 


5۶ 


টপ‏ اسر اراس 


হস্তিনায় চন্দ্রবংশ কুরুরাজকুল 
রাজত্ব করেন সুখে বিক্ৰমে অতুল ١ 
সেই কুলে জন্ম তবু দৈববশে হায় 
অন্ধ বলি OE রাজ্য নাহি পায় 
কনিষ্ঠ তাহার পাণ্ডু, রাজত্ব সে করে, 
পাঁচটি সন্তান তার দেবতার ۱ 
জ্যষ্ঠপুন্র যুধিষ্ঠির ধীর শান্ত মন 
“সাক্ষাৎ ধর্মের FF কহে সর্বজন ৷ 
দ্বিতীয় সে মহাবলী ভীম নাম ধরে, 
পবন সমান তেজ পবনের বরে | 
তৃতীয় অর্জুন বীর, ইন্দ্রের কৃপায় 
রূপেণ্ডণে শৌর্ষেবীর্যে অতুল ধরায় | 
এই তিন সহোদর 535 কুমার, 
বিমাতা আছেন মাদ্রী দুই পুত্র তার___ 
নকুল ও সহদেব সুজন সুশীল 

এক সাথে পাঁচজনে বাড়ে তিল তিল। 
অন্ধরাজ 105۳3 শতপুন্র তার, 
অভিমানী দুৰ্যোধন জ্যেষ্ঠ সবাকার ৷ 
পাণ্ডবেরা পাঁচ ভাই নষ্ট হয় কিসে, 
এই চিন্তা করে দুষ্ট জ্বলি হিংসাবিষে | 
হেনকালে সর্বজনে ভাসাইয়া শোকে 
মাদ্রীসহ পাণুরাজা যায় পরলোকে ۱ 


ند 


‘পাণ্ডু গেল মনে মনে ভাবে দুর্যোধন, 
“এইবারে যুধিষ্ঠির পাবে সিংহাসন ! 
ইচ্ছা হয় এই দণ্ডে গিয়া তারে মারি-_ 
ভীমের ভয়েতে কিছু করিতে না ۱ 
আমার কৌশলপাকে ভীম যদি মরে 
অনায়াসে যুধিন্ঠিরে মারি তার পরে ৷” 
কুচক্র করিয়া তবে দুষ্ট দুর্যোধন 
নদীতীরে উৎসবের করে আয়োজন-__ 
একশত পাঁচ ভাই মিলি একসাথে 
আমোদ আহলাদে ভোজে মহানন্দে মাতে | 
হেন ফাঁকে দুৰ্যোধন পরম যতনে 
বিষের মিষ্টান্ন দেয় ভীমের বদনে | 
অচেতন হল ভীম বিষের নেশায় 
সুযোগ বুঝিয়া দুষ্ট ধরিল তাহায় 
গোপনে নদীর জলে দিল ভাসাইয়া 
কেহ না জানিল কিছু উৎসবে মাতিয়া ١! 


এদিকে নদীর জলে ডুবিয়া অতল তলে 
ভীমের অবশ দেহ, কেমনে জানে না কেহ, 
কোথায় ঠেকিল শেষে বাসুকী নাগের দেশে 1 
ভীমের বিশাল চাপে নাগের বসতি কাপে 
দেহভারে কত মরে, কত পলাইল ডরে 
কত নাগ দলে দলে ভীমেরে মারিতে চলে 
দংশিয়া ভীমের গায় মহাবিষ ঢালে তায় | 
অদ্ভূত ঘটিল তাহে ভীম চক্ষু মেলি চাহে 
বিষে হয়ে বিষক্ষয় মুহূর্তে চেতনা হয়, 
দেখে ভীম চারিপাশে নাগেরা ঘেরিয়া ۱ 


7 


5۹ 


দেখিয়া ভীষণ রাগে ধরি শত শত নাগে 
BT করে বাহুবলে, মহাভয়ে নাগ দলে 
ছুটে যায় হাহাকারে বাসুকী রাজার দ্বারে ৷ 
তুষি তারে সুবচনে আনো হেথা সযতনে ٣ 
রাজার আদেশে তবে আবার ফিরিরা সবে 
করে গিয়া নিবেদন বাসুকীর ۱ 
শুনি ভীম কুতূহলে রাজার পুরীতে চলে, 
সেথায় ভরিয়া প্রাণ, করিয়া অমৃত পান, 
বিষের যাতনা আর কিছু না রহিল তার, 
মহাঘুমে ভরপুর সব ক্লান্তি হল ۱ 
তখন বাসুকী তারে স্মেহভরে বারে বারে 
আশিস করিয়া তায় পাঠাইল হস্তিনায় ৷ 
সেথা ভাই পরিজনে আছে শোকাকুল মনে, 
কুন্তীর নয়নজল ঝরে সেথা অবিরল, 
মগন গভীর দুখে ফিরে সবে ম্লান মুখে | 8 
হেন কালে হারানিধি সহসা মিলাল বিধি, hee 


۹ 
৬১৯,) ৯২ 
বিষাদ হইল দূর জাগিল হস্তিনাপুর, ۷ 
۷ 


7 
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উলসিত কলরবে আনন্দে মাতিল সবে ॥ 


২৮ 


تو 
হে পর্বত, যত নদী করি নিরীক্ষণ,‏ 
তোমাতেই করে তারা জনম গ্রহণ!‏ 
ছোট বড় ঢেউ সব তাদের উপরে‏ 
কল কল শব্দ করি সবে ক্রীড়া করে,‏ 
সাগরেতে পড়ে গিয়া সকলের শেষে ۱‏ 
পথে যেতে যেতে নদী দেখে কত শোভা,‏ 
কি সুন্দর সেই-সব, কি-বা ۱‏ 
কোথাও কোকিল দেখে বসি সাথী সনে,‏ 
কি সুন্দর কুহু গান গায় নিজ মনে,‏ 
কোথাও ময়ূরে দেখে পাখা প্রসারিয়া‏ 
বন ধারে দলে দলে আছে দাঁড়াইয়া !‏ 
নদীতীরে কত লোক শ্রান্তি নাশ করে,‏ 
কত শত পক্ষী আসি তথায় ۱‏ 
দেখিতে দেখিতে নদী মহাবেগে' ধায়,‏ 
কভুও সে পশ্চাতেতে ফিরে নাহি চায় ॥‏ 


গভীর কালো মেঘের পরে রঙিন ধনু বাঁকা, 
রঙের তুলি বুলিয়ে মেঘে খিলান যেন আঁকা ! 
সবুজ ঘাসে রোদের পাশে আলোর কেরামতি, 
রঙিন বেশে, রঙিন ফুলে রঙিন প্রজাপতি ! 


অন্ধ মেয়ে দেখছে না তা-_নাই-বা যদি দেখে-- 
শীতল মিঠা বাদল হাওয়া যায় যে তারে ডেকে ! 
শুনছে সে যে পাখির ডাকে হরষ কোলাকুলি, 
মিষ্টি ঘাসের গন্ধে তারও প্রাণ গিয়েছে ভুলি ! 


দুঃখ-সুখের ছন্দে ভরা জগৎ তারও আছে, 
তারও আধার জগৎখানি মধুর তারই কাছে ॥ 


90 


و یڈ 
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গর 
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١ 


সাগর যেথায় লুটিয়ে পড়ে নতুন মেঘের দেশে, 
আকাশ ধোয়া নীল যেখানে সাগর জলে মেশে | 
মেঘের শিশু ঘুমায় সেথা আকাশ-দোলায় শুয়ে 
ভোরের রবি জাগায় তারে সোনার কাঠি FT ١ 
সন্ধ্যা সকাল মেঘের মেলা কুল কিনারা ছাড়ি, 
রঙ-বেরঙের পাল তুলে দেয় দেশ-বিদেশে পাড়ি | 
মাথায় জটা মেঘের ঘটা আকাশ বেয়ে ওঠে, 
জোছনারাতে চাঁদের সাথে পাল্লা দিয়ে ছোটে ۱ 
কোন্‌ অকুলের সন্ধ্যানেতে কোন্‌ পথে যায় ভেসে, 
পথহারা কোন্‌ গ্রামের পারে, নাম-জানা-নেই দেশে | 
7ی7۶‎ ঘোরের নেশা দিক্বিদিকে লাগে, 
আগল-ভাঙা পাগল হাওয়া বাদল রাতে জাগে ; 
ঝড়ের মুখে স্বপন টুটে, আঁধার আসে ঘিরে, 
মেঘের প্রাণে চমক হানে আকাশ চিরে চিরে ! 
বুকের মাঝে শত্খ বাজে দুন্দুভি দেয় সাড়া, 


মেঘের মরণ ঘনিয়ে নামে মত্ত বাদল ধারা ۱ 


۱ 


NLD এ 


[তি 


ভাল) ভু)‏ وه 


পুব গগনে রাত পোহালো, 

ভোরের কোলে লাজুক আলো নয়ন মেলে চায় | 
আকাশতলে ঝলক জ্বলে, 

মেঘের শিশু খেলার ছলে আলোক মাখে গায় ॥ 
সোনার আলো, রঙিন আলো, 

স্বপ্নে আকা নবীন আলো-_আয় রে আলো আয় | 
আয় রে নেমে আঁধার পরে, 

পাষাণ কালো ধৌত করে আলোর ঝরনায় | 
ঘুম ভাঙালো পাখির তানে 

জাগ রে আলো আকুল গানে অকুল নীলিমায় ۱ 
আলসভরা আঁখির কোণে, 

দুঃখভয়ে আঁধার মনে, আয় রে আলো আয় ॥ 


তাহা ও)‏ رد 


বর্ষ গেল, বর্ষ এল, গ্রীষ্ম এলেন বাড়ি, 

পৃথী এলেন চক্র দিয়ে এক বছরের পাড়ি | 
সত্যিকালের এই পৃথিবী বয়স কেবা জানে, 
লক্ষ হাজার বছর ধরে চলছে একই টানে | 
আপন তালে আকাশ পথে আপনি চলে বেগে, 
গ্রীষ্মকালের তপ্ত রোদে বর্ধাকালের মেঘে, 
শরৎকালের কান্নাহাসি হালকা বাদল হাওয়া, 
কুয়াশাঘেরা পর্দা ফেলে হিমের আসা-যাওয়া ١ 
শীতের শেষে রিক্ত বেশে শুন্য করে ঝুলি, 
তার প্রতিশোধ ফুলে ফলে বসন্তে লয় ۱ 
না জানি কোন্‌ নেশার বৌকে যুগযুগান্ত ধরে, 
ছয়টি খতুর দ্বারে দ্বারে পাগল হয়ে ঘোরে! 
মা জানি কোন্‌ ঘৃণিপাকে দিনের পরে দিন, 
এমন করে ঘোরায় তারে নিদ্রাবিরামহীন ! 
কাটায় কাটায় নিয়ম রাখে লক্ষ যুগের প্রথা, 
না জানি তার চালচলনের হিসাব রাখে কোথা | 


٦ 


N 


৩৩ 


এই নেয়েছ, ভাত খেয়েছ, ঘন্টাখানেক হবে 
আবার কেন, হঠাৎ হেন, নামলে এখন টবে £ 
একলা ঘরে ফুতিভরে, লুকিয়ে দুপুর বেলা 

স্নানের ছলে ঠাণ্ডা জলে জল-ছপ-ছপ থেলা ! 

জল ছিটিয়ে, টব পিটিয়ে, ভাবছ “আমোদ ভারি, 
কেউ কাছে নাই, যা খুশি তাই করতে এখন পারি ۲ 


চুপ চুপ টুপ-_ওই দুপৃদুপ ! ওই জেগেছে মাসি, 
আসছে ধেয়ে শুনতে পেয়ে چم"‎ মেয়ের হাসি ۱ 


এক 
ওই এল বৈশাখ, ওই নামে গ্ৰীষ্ম, 
খাই খাই রবে যেন ভয়ে ٭‎ বিশ্ব ! 
চোখে যেন দেখি তার ধুলিমাখা অঙ্গ, 
বিকট কুটিলজটে 25 ভঙ্গ, 
রোদে রাঙা দুই আঁখি শুকায়েছে কোটরে, 
ক্ষুধার আগুন যেন জ্বলে তার জরে ! 
মনে হয় বুঝি তার নিঃশ্বাসমাত্রে 
তেড়ে আসে ۶5۳75 পৃথিবীর গান্রে ! 
ভয় লাগে, হয় বুঝি ত্ৰিভুবন ی‎ 
ওরে ভাই, ভয় নাই, পাকে ফলশস্য ! 
তপ্ত ভীষণ চুলা জ্বালি নিজ বক্ষে 
পৃথিবী বসেছে পাকে, চেয়ে দেখ চক্ষে, 
আম পাকে, জাম পাকে, ফল পাকে কত যে 
বুদ্ধি যে পাকে কত ছেলেদের মগজে ! 


সর্বনেশে 21۳۲ এসে বর্ষশেষে রুদ্রবেশে 
আপন বৌকে বিষম রোখে আগুন ফোঁকে ধরার চোখে ١ 
তাপিয়ে গগন, কাঁপিয়ে ভূবন মাতলো তপন নাচলো পবন, 
রৌদ্র ঝলে আকাশতলে অগ্নি ভ্বলে জলেস্থলে ١ 
اتب‎ ফেলছে আকাশ তপ্ত নিশাস, ছুটছে বাতাস ঝলসিয়ে ঘাস, 
ফুলের বিতান শুখনো শ্মশান, যায় বুঝি প্রাণ, হায় ভগবান ۱ 
দারুণ তুষায় ফিরছে সবায় জল নাহি গায়, হায় কি উপায়, 
তাপের চোটে কথা না ফোটে, হাঁপিয়ে ওঠে, ঘর্ম ছোটে ۱ 
বৈশাখী ঝড় বাধায় রগড়, করে ধড়ফড় ধরার পাঁজর, 
দশ দিক হয় ঘোর ধুলিময়, জাগে মহাভয় হেরি সে প্রলয়, 
করি তোলপাড় বাগান বাদাড় ওঠে বার বার ঘন হুংকার, 
শুনি নিয়তই, থাকি থাকি ওই হাঁকে হৈ হৈ, মাভৈ মাভৈ ۱ 


৩৫ 


জল ঝরে, জল ঝরে, সারাদিন, সারারাত 
Kee CAL অফুরান নামতায় বাদলের ধারাপাত | 
আকাশের মুখঢাকা, ধোয়ামাথা চারিধার, 
পৃথিবীর 5ج‎ পিটে ঝমাঝম বারিধার ۱ 
স্নান করে গাছপালা প্রাণখোলা বরষায়, 
নদীনালা ঘোলাজল ভরে ওঠে ভরসায় ۱ 
উৎসব ঘনঘোর উল্মাদ শ্রাবণের 
শেষ নাই, শেষ নাই, বরষার প্লাবনের ৷ 
জলে জলে জলময়, দশদিক টলমল, 
অবিরাম একই গান--ঢালো জল, ঢালো জল. 
ধুয়ে যায় যত তাপ জর্জর গ্রীষ্মের, 
ধুয়ে যায় রৌদ্রের স্মৃতিটুকু বিশ্বের ١ 
শুধু যেন বাজে কোথা নিঃঝুম ধুকধুক, 
ধরণীর আশাভয়, ধরণীর সুখদুখ ॥ 


۷ 1 
پت کے شر 
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চশমা-আঁটা পণ্ডিতে কয়, শিশুর দেহ দেখে 
‘হাড়ের পরে মাংস গেঁথে, চামড়া দিয়ে ঢেকে, 
শিরার মাঝে ٭‎ দিয়ে, ফুসফুসেতে বায়ু, 
বাঁধলো দেহ সুঠাম করে পেশী এবং স্নায়ু ٠ 
কবি বলেন, শিশুর মুখে হেরি তরুণ রবি, 
উৎসারিত আনন্দে তার জাগে জগৎ ছবি, 
হাসিতে তার চাঁদের আলো, পাখির কলকল, 
অশ্রুকণা ফুলের দলে শিশির ঢলঢল | 

মা বলেন, ‘এই جو‎ দুরু মোর বুকেরই বাণী, 
তারি গভীর ছন্দে গড়া শিশুর দেহখানি | 
শিশুর প্রাণে চঞ্চলতা আমার অশ্রুহাসি, 
আমার মাঝে লুকিয়ে ছিল এই আনন্দরাশি | 
গোপনে কোন্‌ স্বপ্নে ছিল অজানা কোন্‌ আশা, 
শিশুর দেহে মৃতি নিল আমার ভালোবাসা |’ 
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কোন্খানে কোন্‌ সুদূর দেশে, কোন্‌ মায়ের বুকে, 
কাদের খোকা মিষ্টি এমন ঘুমায় মনের সুখে ۶ 
অজানা কোন্‌ দেশে সেথা, কোন্থানে তার ঘর ? 
কোন্‌ সমুদ্র, কত নদী, কত দেশের পর £ 
কেমন সুরে কি বলে মা ঘুমপাড়ানি গানে, 
খোকার চোখে নিত্যি সেথা ঘুমটি ডেকে আনে £ 
ঘুমপাড়ানি মাসিপিসি, তাদেরও কি থাকে £ 
‘ঘুমটি দিয়ে যাওগো* বলে মা কি তাদের ডাকে ? 
শেয়াল আসে বেগুন খেতে, বগি আসে দেশে ? 
ঘুমের সাথে মিচ্টিমধুর মায়ের সুরটি মেশে 2 
খোকা জানে মায়ের মুখটি সবার চেয়ে ভালো, 
সবার মিষ্টি মায়ের হাসি, মায়ের চোখের আলো | 
স্বপন মাঝে ছায়ার মতো মায়ের মুখটি ভাসে, 
তাইতে খোকা ঘুমের ঘোরে আপন মনে হাসে ॥ 


কান্নাহাসির পোঁটলা বেঁধে বর্ষভরা পুঁজি, 

বৃদ্ধ বছর উধাও হল ভূতের মুলুক খুঁজি ١ 

নূতন বছর এগিয়ে এসে হাত পাতে ওই দ্বারে, 
বল্‌ দেখি মন, মনের মতন কি দিবি তুই তারে? 


আর কি দিব £__মুখের হাসি, ভরসাভরা প্রাণ, 
সুখের মাঝে, দুখের মাঝে আনন্দময় গান ॥ + 


EF‏ وج 

বহবা বাবুলাল ! গেলে যে হেসে 1 
বগলে কাতুকুতু কে দিল এসে ? 
এদিকে মিটিমিটি দেখ কি চেয়ে £ 
হাসি যে ফেটে পড়ে দু গাল বেয়ে ! 
হাসে যে রাঙা ঠোঁট ۲5 মেলে, 
চোখের কোণে কোণে বিজলি থেলে ۱ 
হাসির রসে গলে ঝরে থে লালা, 
কেন এ থিশধি-খি-থি হাসির গালা £ 
চয দে খ সেই হাসে হাহাহা হাহা, 
রাহবা বাধুলাল। বাহবা ۱ 


চুপ করে থাক্‌, তর্ক করার বদভ্যাসটি ভালো না, নী 
۵375۳55 হয় না ওতে বুদ্ধিশক্তির চালনা | ف2‎ 
দেখ্‌ তো দেখি আজও আমার মনের তেজটি নেভে 6 

এইবার শোন বল্ছি এখন---কি বলছিলেম ভেবেনি | 

বলছিলাম কি, আমি একটা বই লিখেছি কবিতার 

উঁচুরকম পদ্যে লেখা আগা গোড়াই সবই তার | 

তাইতে আছে “দশমুখে চায়, হজম করে দশোদর, 

শমশানঘাটে শম্পানি খায় শশব্যস্ত শশধর !” 

এই কথাটার অর্থ যে কি, ভাবছে না কেউ মোটেও-_ 

বুঝ্ছে না কেউ লাভ হবে কি, অর্থ যদি জোটেও ۱ 

এরই মধ্যে হাই তুলিস্‌ যে? ٭‎ ফেল্ব এখনি, 

ঘুঘু দেখেই নাচতে শুরু, ফাঁদ তো বাবা দেখ নি ! 

কি বললি তুই? সাতান্নবার শুনেছিস্‌ এ কথাটা ۶ 

এমন মিথ্যে কইতে পারিস্‌ লক্ষমীছাড়া বখাটা ! 

আমার সঙ্গে পাল্লা দিয়ে সাধ্যি নেই কো পেরোবার 

হিসেব দেব, বলেছি এই চোদ্দোবার কি তেরোবার | 

সাতান্ন তুই গুনতে পারিস্‌ £ মিথ্যাবাদী ! গুনে سرد‎ 

ও শ্যামদাস ۱ পালাস্‌ কেন ? রাগ করিনি, শুনে FÎ | 
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ইদুর দেখে মামদো কুকুর বল্পে তেড়ে হেকে_ 
“বলবো কি আর, বড়ই খুশি হলেম তোরে দেখে | 
আজকে আমার কাজ কিছু নেই, সময় আছে মেলা, 
আয় না খেলি দুইজনাতে মোকদ্দমার খেলা | 

তুই হবি চোর, তোর নামেতে করব নালিশ রুজু ٣ 
“জজ কে হবে ?” বললে ইদুর, বিষম ভয়ে YY ١ 
“কোথায় উকিল, প্যায়দা, পুলিশ, বিচার কিসে হবে £” 
মামদো বলে, “তাও জানিস নে £ শোন বলে দিই তবে | 
আমিই হব উকিল, হাকিম, আমিই হব জুরি, 

কান ধরে তোর বলবো, “ব্যাটা, ফের করেছিস 7 
সটান দেব ফাঁসির হুকুম অমনি একেবারে 

বুঝবি তখন চোর বাছাধন বিচার বলে কারে !” 


OM 
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USBLSIUED) 


আম পাকে বৈশাখে কুল পাকে ফাগুনে, 
কাঁচা FB পাকা হয় পোড়ালে তা আগুনে ৷ 
রোদে জলে টিকে রঙ, পাকা কই তাহারে : 
ফলারটি পাকা হয় লুচি দই আহারে ۱ 

হাত পাকে লিখে লিখে, চুল পাকে বয়সে, 
জ্যাঠামিতে পাকা ছেলে বেশি কথা কয় সে! 
লোকে কয় কাঁঠাল সে পাকে নাকি কিলিয়ে £ 
বুদ্ধি পাকিয়ে তোলে লেখাপড়া গিলিয়ে ! 
কান পাকে ফোড়া পাকে, পেকে করে টন্টন্-_ 
কথা যার পাকা নয়, কাজে তার 1 
রাধুনী বসিয়া পাকে পাক দেয় হাঁড়িতে, 
সজোরে পাকালে চোখ ছেলে কাঁদে বাড়িতে ৷ 
পাকায়ে পাকায়ে দড়ি টান হয়ে থাকে সে । 
দুহাতে পাকালে গোঁফ তবু নাহি পাকে সে ॥ 
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সবাই নাচে, FIS করে, সবাই গাহে গান, 
একলা বসে হাঁড়িচাঁচার মুখটি কেন ম্লান £ 
দেখছ নাকি আমার সাথে সবাই করে আড়ি__ 
তাই তো আমার মেজাজ খ্যাপা মুখটি এমন হাঁড়ি । 


তাও কি হয় ! ওই যে মাঠে শালিখ পাখি ডাকে 

তার কাছে কই যাও নি তো ভাই, শুধাও নি তো তাকে ! 
শালিখ পাখি বেজায় 273: চেচায় মিছিমিছি, 
হল্লা শুনে হাড় জ্বলে যায় কেবল কিচিমিচি | 

মিষ্টি সুরে দোয়েল পাখি জুড়িয়ে দিল প্রাণ 

তার কাছে কই বসলে না তো শুনলে না তার গান ! 
দোয়েল পাখির ঘ্যানঘ্যানানি আর কি লাগে ভালো ? 
যেমন রূপে, তেমন গুণে, তেমনি আবার কালো | 
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রূপ যদি চাও যাও না কেন মাছরাঙ্গার কাছে, 

অমন খাসা রঙের বাহার আর কি কারো আছে £ 
মাছরাঙ্গা ۱ তারেও কি আর পাখির মধ্যে ধরি £ 
রকম-সকম সঙের মতন, দেমাক দেখে মরি ! 


পায়রা, ঘুঘু, কোকিল, চড়াই, চন্দনা, টুনটুনি, 

কারে তোমার গছন্দ হয়, সেই কথাটি শুনি £ 
এইগুলো সব ছ্যাবলা পাখি, নেহাৎ ছোট জাত, 
দেখলে আমি তফাৎ হটি অমনি পঁচিশ হাত ! 


এতক্ষণে বুঝতে পারি ব্যাপারখানা কি যে__ 
সবার তুমি খুঁ পেয়েছ, নিখুঁৎ কেবল নিজে ! 
মনের মতন সঙ্গী তোমার কপালে নেই লেখা, 
তাইতে তোমায় কেউ পৌঁছে না, তাইতে থাক একা ॥ 


‘নূতন বছর ۱ নৃতন বছর ! সবাই হাঁকে সকাল সাঁঝে, 
আজকে আমার সুযিমামার মুখটি জাগে মনের মাঝে 
মুস্ষিলাসান করলে মামা, 357 তার আগুনখানি, 
ইস্কলেতে লাগলো তালা, থামলো সাধের পড়ার ঘানি ৷ 


এগৃজামিনের বিষম ঠেলা ঢুকলো রে ভাই, ঘুচলো ত্বালা, 
নূতন. সালের নূতন তালে হোক তবে আজ RT ۱ 
কোন্খানে কোন্‌ মেঝের কোণে, কলম কানে চশমা নাকে, 
বিরামহারা কোন্‌ বেচারা দেখেন কাগজ, ভয় কি তাঁকে 2 
অঙ্কে দেবেন “হকি'র গোলা, শঙ্কা তো নাই তাহার তরে, 
তংকা হাজার মিলুক তাঁহার, UF মেরে চলুন ঘরে | 
দিনেক যদি জোটেন খেলায় সাঁঝের বেলায় মাঠের মাঝে, 
“গোল্লা” পেয়ে ঝোল্লা ভরে আবার নাহয় যাবেন কাজে ! 


আয় তবে আয় নবীন বরষ ۱ মলয় বায়ের দোলায় দুলে 


আয় সঘনে গগন বেয়ে, পাগলা ঝড়ের পালটি তুলে | 
আয় বাংলার বিপুল মাঠে, শ্যামল ধানের ঢেউ খেলিয়ে, 
আয় রে সুখে ছুটির দিনে, আমর্কাঠালের খবর নিয়ে ! 


আয় দুলিয়ে তালের পাখা, আয় বিছিয়ে শীতের ছায়া, 
পাখির নীড়ে, চাদের হাটে, আয় জাগিয়ে মায়ের মায়া | 
তাতুক না মাঠ, ফাটুক না কাঠ, ছুটুক না ঘাম নদীর মতো 
জয় হে তোমার নৃতন বছর ! তোমার যে গুণ গাইব কত £ 


পুরান বছর মলিন মুখে যায় সকলের বালাই নিয়ে, - 
ঘুচলো কি ভাই মনের কালি সেই বুড়োকে বিদায় দিয়ে ? 
আয় দয়ালের নাম লয়ে ভাই, যাই সকলে যে যার কাজে ۱ 
৪৭ 


ছোট্ট সে একরতি ইদুরের ছানা, 
ফোটে নাই চোখ তার, একেবারে কানা | 


ভাঙা এক দেরাজের ঝুলমাখা কোণে, 
মার বুকে শুয়ে শুয়ে মার কথা শোনে | 
যেই তার চোখ ফোটে সেই দেখে চেয়ে 
দেরাজের ভারি কাঠ চারিদিক ছেয়ে ۱ 
চেয়ে বলে, মেলি তার গোল গোল আঁখি 
“ওরে বাবা! পৃথিবীটা এত বড় নাকি ?” 


পুলিশ দেখে ডরাই নে আর, পালাই নে আর ভয়ে, 
আরশুলা কি ফড়িং এলে থাকতে পারি সয়ে, 
আঁধার ঘরে ঢুকতে পারি এই সাহসের গুণে, 

আর করে না বুক দুরদুর জুজুর নামটি শুনে, 
রাত্তিরেতে একলা শুয়ে তাও তো থাকি কত, 

মেঘ ডাকলে চেঁচাই নেকো. আহাম্মুকের মতো | 
মামার বাড়ির কুরুরদুটোর বাঘের মতো চোখ, 
তাদের আমি খাবার খাওয়াই এমনি আমার রোখ | 
এমনি আরো নানান দিকে সাহস আমার খেলে, 
সবাই বলে ‘খুব বাহাদুর” কিংবা “সাবাস ছেলে? | 
কিন্ত তবু শীতকালেতে সকালবেলা য় হেন 

ঠাণ্ডা জলে নাইতে হলে কান্না আসে কেন £ 

সাহস টাহস সব যে তখন কোন্খানে যায় উড়ে 
মাঁড়ের মতন কন্ঠ ছেড়ে চেঁচাই বিকট সুরে ! 
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খাইখাই--৭ 


হাত-পা-ভাঙা নোংরা পুতুল মুখটি ধুলোয় মাখা, 
গালদুটি তার খাবলামতন চোখদুটি তার ফাঁকা, 


কোথায়-বা তার ছুলবিনুনি কোথায়-বা তার মাথা, 
আধখানি তার ছিন্ন জামা, গায় দিয়েছেন কাঁথা | 


পুতুলের মা ব্যস্ত কেবল, তার সেবাতেই রত 
খাওয়ান, শোয়ান, আদর করেন, ঘুম ডেকে দেন কত | 


বলতে গেলাম “বিশ্রী পুতুল” অমনি বলেন یچ‎ 
লক্ষ্মী পুতুল, ভ্বর হয়েছে তাই তো এখন জেগে ۲ 


দ্বিগুণ জোরে চাপড়ে দিল “আয় আয় আয়” বলে 
নোংরা পুতুল লক্ষমী হয়ে পড়লো ঘুমে ছুলে ! 


যাদুরে আমার আদুরে গোপাল, নাকটি নাদুস, থোপনা গাল, 
বঝিকিমিকি চোখ মিটিমিটি চায়, ঠোঁট দুটি তায় টাটকা লাল | 
মোমের পুতুল ঘুমিয়ে থাকুক দাঁত মেলে আর جع‎ খুলে, 
টিনের পুতুল চীনের পুতুল, কেউ কি এমন তুলতুলে ? 
গোবদা গড়ন এমনি ধরন আবদারে কেউ ঠোঁট ফুলোয় £ 
মখমলি রঙ, মিষ্টি নরম, দেখছ কেমন হাত বুলোয় ? 
বলবি কি বল, হাবলা পাগল, আবোল তাবোল কান ঘেঁষে, 
ফোলা দদাই, ঘা বজধি তাই ছাপিয়ে পাঠাই 'সন্দেশে’ ॥ 
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HERA TERT‏ ھت 


মাগো ! প্রসন্নটা দুষ্টু এমন ۱ খাচ্ছিল সে পরোটা 
` OY মাখিয়ে আরাম করে বসে-- 
আমায় দেখে একটা দিল, নয়কো তাও বড়টা, 
দুইখানা সে আপনি খেল কষে ! 


-তাইতে আমি কান ধরে তার একটুখানি পেঁচিয়ে 
কিল মেরেছি, “ITT ছেলে’ বলে__ 
অমনি কিনা মিথ্যে করে ষাঁড়ের মতো চেঁচিয়ে 
- গেল সে তার মায়ের কাছে চলে ! 


মাগো ! এমনি ধারা শয়তানি তার, খেলতে গেলাম দুপুরে, 
বলল, ‘এখন খেলতে আমার মানা’, 
ঘন্টাখানেক পরেই দেখি দিব্যি ছাতের উপরে 


ওড়াচ্ছে তার সবুজ ঘুড়ি খানা ৷ 


তাইতে আমি দৌড়ে গিয়ে, ঢিল মেরে আর খুঁচিয়ে 
ঘুড়ির পেটে দিলাম করে ফুটো-__ 

আবার দেখ, বুক ফুলিয়ে, সটান মাথা উচিয়ে 
আনছে কিনে নতুন ঘুড়ি ۱ 


Td >‏ رت 
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মোমের পুতুল, লোমের পুতুল, আগলে ধরে হাতে, 
তবুও কেন হাবলা ছেলের মন ওঠে না তাতে £ 
একলা জেগে এক মনেতে চুপটি করে বসে 
আনমনা সে কিসের তরে আঙ্লখানি চোষে ? 
নাইকো হাসি, নাইকো খেলা, নাইকো মুখে কথা, 
আজ সকালে হাবলাবাবুর মন গিয়েছে কোথা £ 
ভাবছে বুঝি দুধের বোতল আসছে নাকো কেন ? 
কিংবা ভাবে মায়ের কিসে হচ্ছে দেরি হেন। 
ভাবছে এবার দুধ খাবে না, কেবল খাবে মুড়ি, 
দাদার সাথে কোমর বেঁধে করবে হুড়োহুড়ি, 
ফেলবে ছুঁড়ে চামচটাকে পাশের বাড়ির চালে, 

না হয় তেড়ে কামড়ে দেবে দুষ্টু দাদুর গালে | 
কিংবা ভাবে একটা কিছু Fero যদি পেতো, 
গুতুলটাকে করতো و‎ এক্কেবারে থেঁতো 1 


1 
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গোগলাটা কি হিংসুটে মা ۱ খাবার দিলেম ভাগ করে, 
جج‎ নাকো মুখেও কিছু, ফেল্লে ছুড়ে রাগ 1 
জ্যাঠাইমা যে মেঠাই দিলেন “দুই ভায়েতে খাও’ বলে-- 
দশটি ছিল, একটি তাহার اد‎ নিলেম “PIE” বলে, 
আর যে নটি, ভাগ করে তায় তিনটে দিলেম গোপলাকে-- 
তবুও কেবল হ্যাংলা ছেলে আমার ভাগেই চোখ রাখে | 
বুঝিয়ে বলি, ‘কীদিস কেন? তুই যে নেহাৎ কনিষ্ঠ, 
বয়স বুঝে সামলে খাবি, তা নৈলে হয় অনিষ্ট ৷ 

তিনটি বছর তফাৎ মোদের, জ্যায়দা হিসাব গুনতি তাই, 
মোদ্দা আমার ছয়খানি হয়, তিন বছরে তিনটি পাই U 
তাও মানে না, কেবল কীদে- স্বার্থপরের শয়তানি, 
শেষটা আমায় মেঠাইগুলো খেতেই হল সবখানি ! 


৫৩ 


ঘুচবে জ্বালা পুঁথির পালা ভাবছি সারাক্ষণ 

পোড়া স্কুলের পড়ার পরে আর কি বসে মন 2. 

দশটা থেকেই নম্ট খেলা, ঘন্টা হতেই শুরু 

প্রাণটা করে “পালাই পালাই’ মনটা ÊY, উড়. 
পড়ার কথা খাতায় পাতায়, মাথায় নাহি ঢোকে ! 

মন চলে না, মুখ চলে যায় আবোল তাবোল বকে ! 
কানটা ঘোরে কোন্‌ মুলুকে হ'শ থাকে না তার, 

এ কান দিয়ে ঢুকলে কথা, ও কান দিয়ে পার | 

চোখ থাকে না আর কিছুতেই, কেবল দেখে ঘড়ি, 
বোর্ডে আঁকা অঙ্ক ঠেকে আঁচড়কাটা খড়ি ! 

কল্পনাটা স্বপ্নে চড়ে ছুটছে মাঠে ঘাটে__ 

আর কি রে মন বাঁধন মানে ? ফিরতে চায় কি পাঠে ? 
পড়ার চাপে ছটফটিয়ে আর কি রে দিন চলে £ 
ঝুপ করে মন ঝাঁপ দিয়ে গড় ছুটির বন্যাজলে ॥ 


ভোর না হতে পাখিরা জোটে, গানের চোটে ঘুমটি ছোটে — 
চোখটি খোলো, গান্র তোলো, আরে মোলো, সকাল হল | 
হায় কি দশা, পড়তে বসা, অঙ্ক কষা, কলম ঘষা, 

দশটা হলে হটগোলে দৌড়ে চলে বই বগলে | 

স্কুলের পড়া, বিষম তাড়া, কানটি নাড়া, বেঞ্চে দাঁড়া, 

মরে কি বাঁচে ۱ সমুখে পাছে 5 নাচে নাকের কাছে ॥ 


খেলতে যে চায়, খেলবে কি ছাই, বৈকেলে হায়, সময় কি পায় £ 
খেলাটি ক্রমে যেমনি জমে দখিনে বামে সন্ধ্যা নামে, 

ভাঙলো মেলা, সাধের খেলা আবার ঠেলা সন্ধ্যাবেলা__ 

মুখটি হাঁড়ি, তাড়াতাড়ি দিচ্ছে পাড়ি যে যার TY | 

ঘুমের ঝোঁকে ঝাপসা চোখে ক্ষীণ আলোকে অঙ্ক টোকে ; 
ছুটি পাবার সুযোগ আবার আয় রবিবার, 2۳5 কাবার ॥ 
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ফিরল সবাই ইস্কুলেতে সাঙ্গ হল ছুটি 

আবার চলে বই বগলে সবাই গুটি 6 
পড়ার পরে কার কি রকম মনটি ছিল এবার, 
সময় এল এখন তারই হিসেবখানা দেবার ৷ 

কেউ গড়েছেন পড়ার পুঁথি,'কেউ গড়েছেন গল্প, 
কেউ পড়েছেন হদ্দমতন, কেউ গড়েছেন অল্প |. 
কেউ-বা তেড়ে গড়গড়িয়ে چٹ‎ কয় ঝাড়া, 
কেউ-বা কেবল PINE মোটে.না দেয় সাড়া | 
গুরুমশাই এসেই ক্লাসে বলেন, “ওরে গদাই, 

এবার কিছু গড়লি ? নাকি খেলতি কেবল সদাই ? 
গদ।ই ভয়ে চোখ পাকিয়ে ঘাবড়ে গিয়ে শেষে 
বললে, “এবার পড়ার ঠেলা বেজায় সর্বনেশে = 
মামার বাড়ি যেমনি যাওয়া অমনি গাছে চড়া, 
এক্কেবারে অমনি ধপাস- পড়ার মতো পড়া 1, 


৫৬ 


কিসে কিসে ভাব নেই ? ভক্ষক ও ভক্ষ্যে_ 
বাঘে ছাগে মিল হলে আর নেই রক্ষে | 


শেয়ালের সাড়া পেলে কুকুরেরা তৈরী, 
সাপে আর নেউলে তো চিরকাল বৈরী ! 


আদা আর কাঁচকলা মেলে কোনদিন সে? 
কোকিলের ডাক শুনে কাক 6:8 ۱ 


তেলে দেওয়া বেগুনের ঝগড়াটা দেখ নি ? 
ছ্যাঁক ছ্যাঁক রাগ যেন খেতে আসে ۱ 


তার চেয়ে বেশি আড়ি আমি পারি কহিতে 
তোমাদের কারো কারো কেতাবের সহিতে ॥ 
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দেখছে খোকা পঞ্জিকাতে এই বছরে কখন কবে 

ছুটির কত খবর লেখে, কিসের ছুটি কদিন হবে ١ 

ঈদ, মহরম, দোল, দেওয়ালি, বড়দিন আর বর্ষশেষে = 
ভাবছে যত ফুলমুখে, ফুতিভরে ফেলছে হেসে | 

এমন্‌ কালে নীল আকাশে হঠাৎ খ্যাপা মেঘের মতো, 
উথলে ছোটে কান্নাধারা ডুবিয়ে তাহার হর্ষ যত ۱ 

“কি হল তোর ۶ সবাই বলে, “কলমটা কি বিধলো হাতে ?" 
‘জিভে কি তোর দাঁত বসালি £ “কামড়ালো কি ছারপোকাতে £' 
প্রশ্ন শুনে কান্না চড়ে, অশু ঝরে দ্বিগুণ বেগে, 

পঞ্জিকাটি আছড়ে ফেলে বললে কেঁদে আগুন রেগে__ 

‘ঈদ পড়েছে জম্ঠিমাসে গ্রীষ্মে যখন থাকেই ছুটি, 

বর্ষশেষ আর দোল তো দেখি রোববারেতেই পড়লো দুটি | 
দিনগুলোকে করলে মাটি মিথ্যে পাঁজি পঞ্জি কাতে-_ 

মুখ ধোব না, ভাত খাব না, ঘুম যাব না আজকে রাতে ۲ 


ভে نے‎ 


নিরীহ কলম, নিরীহ কালি, 
নিরীহ কাগজে লিখিল গালি _ 
“বাঁদর, বেকুব, আজব হাঁদা, 
বকাট ফাজিল, আকাট গাধা ۲ 


আবার লিখিল কলম ধরি 
বচন মিষ্টি, যতন করি-__ 
“শান্ত, মানিক, শিষ্ট, সাধু, 
বাছা রে, ধন রে, লক্ষ্মী, 1۱۳ 


মনের কথাটি ছিল যে মনে, 
রটিয়া উঠিল খাতার কোণে, 
আঁচড়ে আঁকিতে আখর ক'টি, 
কেহ খুশী, কেহ উঠিল চটি ! 


রকম-রকম কালির টানে 

কারো হাসি, কারো لت‎ আনে, 
মারে না, ধরে না, হাঁকে না বুলি, 
লোকে হাসে কাদে কি দেখি ভুলি ? 


সাদায় কালোয় কি খেলা জানে ? 
ভাবিয়া ভাবিয়া না পাই মানে ॥ 
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হোক না কেন যতই কালো, 


এমন ছায়া নাই রে নাই-_ 
লাগলে পরে রোদের আলো 


পালায় না যে আপনি ভাই! 
کڈ‎ মুখে আঁধার ধোঁয়া 


কঠিন হেন কোথায় বল, 
লাগলে ঘাতে হাসির ছোঁয়া 


আপনি গলে হয় না জল ? 


নিই) کا‎ 


মাথায় কত প্রশ্ন আসে, দিচ্ছে না কেউ জবাব তার, 
সবাই বলে ‘মিথ্যে বাজে বকিস নে আর খবরদার ۲ 
অমনধারা ধমক দিলে কেমন করে শিখব সব £ 

বলবে সবাই “মুখ্য ছেলে’, বলবে আমায় ‘গে গা-গরদদভ? ۱ 
কেউ কি জানে দিনের বেলায় কোথায় পালায় ঘুমের ঘোর + 
বর্ষা হলেই ব্যাঙের গলায় কোথেকে হয় এমন জোর 5 
গাধার কেন শিং থাকে না? হাতির কেন পালক নেই 2 
. গরম তেলে ফোড়ন দিলে লাফায় কেন তা ধেই-ধেই £ 
সোডার বোতল খুললে কেন ফসফসিয়ে রাগ করে 7 
কেমন করে রাখবে টিকি মাথায় যাদের টাক পড়ে ۶ 

ভূত যদি না থাকবে তবে কোথেকে হয় ভূতের ভয় ٥ 
মাথায় যাদের গোল বেধেছে তাদের কেন পাগোল কয় £ 
কতই ভাবি এ-সব কথা, জবাব দেবার মানুষ কই £ 
বয়স হলে কেতাব খুলে জানতে পাব সমস্তই | 


বসি বছরের পয়লা তারিখে 
মনের খাতায় রাখিলাম লিখে 
“সহজে উদরে ঢুকিবে যেটুক, 
সেইটুকু খাব, হব না পেটুক U 
মাস দুই যেতে খাতা খুলে দেখি 
এরি মাঝে মন লিখিয়াছে এ কি। 
লিথিয়াছে, ‘যদি 8+ 

কেঁদে ওঠে প্রাণ লুটির জন্যে, 
উচিত হবে কি কাঁদানো তাহারে £ 
কিংবা যখন বিপুল আহারে, 
তেড়ে দেয় পাতে পোলাও কালিয়া 
পায়েস অথবা রাবড়ি ঢালিয়া__ 
তখন কি করি, আমি নিরুপায় ! 
তাড়াতে না পারি, বলি আয়, আয়, 
ঢুকে আয় মুখে দুয়ার 7 
উদার রয়েছি উদর 71١ 
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যে আনন্দ ফুলের বাসে, যে আনন্দ পাখির গানে, 
یىی‎ আনন্দ অরুণ আলোয়, যে আনন্দ শিশুর প্রাণে, 
যে আনন্দে বাতাস বহে, যে আনন্দ সাগর জলে, 
যে আনন্দ ধুলির কণায়, যে আনন্দ তুণের দলে, 

যে আনন্দে আকাশ ভরা, যে আনন্দ তারায় তারায়, 
যে আনন্দ সকল সুখে, যে আনন্দ রক্তধারায়, 

সে আনন্দ মধুর হয়ে তোমার প্রাণে পড়ুক ঝরি, 
সে আনন্দ আলোর মতো থাকুক তব জীবন ভরি ॥ 


৬) 


515 - আমার নাম “বাঃ” 1 

বসে থাকি তোফা তুলে পায়ের উপর পা ! 
লেখাপড়ার ধার ধারি নে, বছর ভরে ছুটি, 
হেসে খেলে আরাম করে দুশো মজা ۱ 
কারে কবে কেয়ার করি, কিসের করি ডর £ 
কাজের নামে কল্প দিয়ে গায়ে আসে জ্বর ۱ 
গাধার মতো খাটিস তোরা মুখটা করে চুন__ 
আহা্মুকি কাণ্ড দেখে হেসেই আমি খুন ۱ 


প্রথম | 


সকলে ۱ আস্ত একটা গাধা তুমি স্পষ্ট গেল দেখা, 


হাসছ যত, কান্না তত কপালেতে লেখা ۱ 


আশায় আশায় বসে থাকি হেলান দিয়ে ۱ 

সব কাজেতে را‎ যদি খেলার মতো মজা, ٩78 

E ES 
3E টু 5 

প্রশংসাতে আকাশ-পাতাল যদি যেত ভরে-_ ANG 

উঠে পড়ে লেগে যেতাম বাজে তর্ক ফেলে | ৫১ 

করতে পারি সবই-_-যদি সহজ উপায় মেলে | 


۷3 


দ্বিতীয় ۱ ‘যদি’ বলে ডাকে আমায়, নামটি আমার ‘যদি’ 


Ph 


আমার নাম ‘বটে’! আমি সদাই আছি চটে_ 
কট্মটিয়ে তাকাই যখন, সবাই পালায় ছুটে | 
চশমা পরে বিচার করে, চিরে দেখাই চুল - 


আমার চেখে ধুলো দেবে সাধ্যি আছে কার ۶ 
ধমক শুনে ভূতের বাবা হচ্ছে পগার পার ! 
হাসছ £ বটে! ভাবছ বুঝি মস্ত তুমি লোক, 
একটি আমার ভেংচি খেলে উল্টে যাবে চোখ ৷ 


দিচ্ছ গালি, লোকের তাতে কিবা এল গেল ? 
আকাশেতে থুতু ছু'ড়ে__নিজের গায়েই ফেল | 


আমার নাম “কিন্ত আমায় “কিন্ত” বলে ডাকে, 
সকল কাজে একটি কিছু গলদ লেগে থাকে 1 

দশটা কাজে লাগি কিন্তু আটটা করি মাটি, 
যোলো-আনা কথায় কিন্তু সিকিমান্ত খাঁটি | 
লম্ফঝম্প বহুৎ কিন্ত কাজের নেইকো ছিরি__ 
ফোঁস্‌ করে যাই তেড়ে__আবার ল্যাজ গুটিয়ে ফিরি | 
পাঁচটা জিনিস গড়তে গেলে, দশটা ভেঙে চুর 
বল্‌ দেখি ভাই, কেমন আমি সাবাস বাহাদুর ! 


و۷ 


‘উঠতে বসতে করছে সবাই হাজার গণ্ডা ۱ 


তৃতীয় ۱ 


সকলে । 


চতুর্থ 1 


সকলে ۱ উচিত তোমায় বেঁধে রাখা নাকে দিয়ে দড়ি, 
বেগার খাটা পণ্ড কাজের মূল্য কানাকড়ি ۱ 


পঞ্চম ۱ আমার নাম ‘তবু’, তোমরা কেউ কি আমায় চেনো ۶ 
দেখতে ছোটো, তবু আমার সাহস আছে জেনো | 
এতটুকু মানুষ, তবু দ্বিধা নাইকো মনে, 
যে কাজেতেই লাগি আমি খাটি প্রাণপণে ۱ 
এমনি আমার জেদ, যখন অঙ্ক নিয়ে বসি, 
একুশবারে না হয় যদি, বাইশবারে কষি ۱ 
হাজার আসুক বাধা, তবু উৎসাহ না কমে, 
হাজার লোকে চোখ রাঙালে, তবু না যাই দমে | 


সকলে ۱ নিক্ষশমারা গেল কোথা, পালাল কোন্‌ দেশে 2 
কাজের মানুষ কারে বলে দেখুক এখন এসে | 
হেসে খেলে, শুয়ে বসে, কত সময় যায়, 
সময়টা যে কাজে লাগায়, চালাক বলে তায় ١ 


وی 


5112727 SENET 


এক যে ছিল রাজা - ) 65, 

রাজা নয় সে ডাইনিবুড়ি )! 

তার যে ছিল ময়ূর _ (না না, 

ময়ূর কিসের ? ছাগলছানা ) | 
উঠোনে তার থাকত পোঁতা__ 

- (বাড়িই নেই, তার উঠোন কোথা ( ۶ 
শুনেছি তার পিসতুতো ভাই-_ 
-) ভাই নয়তো, মামা-গোঁসাই ) 
বলত সে তার শিষ্যটিরে-_ 

-) জন্মবোবা, বলবে কিরে ) ۱ 
যাহোক, তারা তিনটি প্রাণী 
--(পাঁচটি তারা সবাই জানি ( ۱ 
থোও না বাপু খ্যাঁচাখেচি ! 
(আচ্ছা বল, চুপ করেছি ر‎ ۱ 
তার পরে সেই সন্ধ্যাবেলা, 
যেমনি না তার ওষুধ গেলা, 
অমনি তেড়ে জটায় ধরা 


হোক-না টেকো, হোক-বা বুড়ো, 
ধরব ঠেসে BT BUYI ر‎ 
হোঁক-না বামুন, হোক-না মুচি, 
কাটব তেড়ে--কুচিকুচি ; 

দে দমাদম আড়ে পাশে ۱ 

এখন বাছা পালাও কোথা £ 
গল্প বলা সহজ কথা £ 


থাইথাই--৯ 


ےد کہہے کہ 


এক যে ছিল সাহেব, তাহার 
গুণের মধ্যে নাকের বাহার | 
তার যে গাধা বাহন, সেটা 
যেমন পেটুক তেমনি ۱ 
ডাইনে বললে যায় সে বামে 
তিন পা যেতে দুবার ۱ 
চলতে চলতে থেকে থেকে 
খানায় খন্দে পড়ে বেঁকে । 
ব্যাপার দেখে এমনিতরো 
সাহেব বললে “সবুর وچ‎ 
মামদোবাজি আমার কাছে £ 
এ রোগেরও ওষুধ আছে” 
এই-না বলে ভীষণ ক্ষেপে, 
গাধার পিঠে বসল চেপে 
মুলোর >8 ঝুলিয়ে নাকে | 
--আর কি গাধা ঝিমিয়ে থাকে £ 
মুলোর গন্ধে টগ্বগিয়ে 
দৌড়ে চলে লম্ফ দিয়ে-_ 
যতই ছোটে ‘ধরব’ বলে 
ততই মুলো এগিয়ে চলে 
খাবার লোভে উদাস প্রাণে 
কেবল ছোটে মুলোর টানে = 
ডাইনে বাঁয়ে মুলোর তালে 
ফেরেন গাধা নাকের চালে | 
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5۳5 বাবুমশাই চড়ি শখের বোটে, ٠ے ہے رے‎ CENET 
মাঝিরে কন, “বলতে পারিস, সৃষি কেন ওঠে 2.. 1 
চাঁদটা কেন বাড়ে কমে ? জোয়ার কেন আসে £ 

বুদ্ধ মাঝি অবাক হয়ে ফ্যাল্ফেলিয়ে হাসে ١ 

বাবু বলেন, “সারা জনম মরলি রে তুই খাটি, 

জ্ঞান বিনা তোর জীবনটা যে চারি-আনাই মাটি ۳ 


খানিক বাদে কহেন বাবু, “বল্‌ তো দেখি ভেবে, - 
নদীর ধারা ক্যামনে আসে পাহাড় হতে নেবে £ 
বল্‌ তো কেন লবণপোরা সাগরভরা পানি ۳ 
মাঝি সে কয়, “আরে মশয় অত কি আর জানি ?” 
বাবু বলেন, “এই বয়সে জানিস নেও তাকি 2 
জীবনটা তোর নেহাৎ খেলো, অস্ট-আনাই ফাঁকি ۰ 
আবার ভেবে কহেন বাবু, “বল্‌ তো ওরে বুড়ো, 
কেন এমন নীল দেখা যায় আকাশের এ ছুড়ো 2 
বল্‌ তো দেখি সূর্য-চাঁদে গ্রহণ লাগে কেন ۰ 
و‎ বলে, “আমায় কেন লঙ্জা দেছেন হেন ۳ 
বাবু বলেন, “বলব কি আর, বলব তোরে কি তা- || ঁ 
দেখছি এখন ی‎ ۱ 07 
খানিক বাদে ঝড় উঠেছে, ঢেউ উঠেছে ফুলে, ৯২1 
বাবু দেখেন, নৌকোখানি ডুবল বুঝি দুলে ١ 
মাঝিরে কন, “এ কি আপদ ! ওরে ও ভাই وه‎ 7 
LAS 


মাঝি শুধোয়, “সাঁতার জানো ?” মাথ! নাড়েন বাবু, 
মুর্খ মাঝি বলে, “মশাই, এখন কেন কাবু ?” 
বাঁচলে শেষে আমার কথা হিসেব কোরো পিছে, 
তোমার দেখি জীবনখানা ষোলো-আনাই মিছে!” 


৬৭ 


চলে থচ্খচ্‌, রাগে TT, জুতা EE তানে, 


ভুরু কট্মট্‌, ছড়ি ফট্ফট্‌, লাথি চট্পট্‌ হানে । وه‎ 


দেখে বাঘরাগ, লোকে “ভাগভাগ” করে আগভাগ থেকে, 
ভয়ে লাফঝাঁপ, বলে > اد‎ সবে হাবভাব দেখে | 


লাথি চার চার খেয়ে মার্জার ছোটে যার যার ঘরে, 
মহা উৎপাত করে হুট্পাট্, চলে ফুটপাথ পরে। 


ঝাড়ুবর্দার হারুসর্দার ফেরে ঘরদার ঝেড়ে, 
তারই বালতি এ, দেখে ফাল দিয়ে আসে পালটিয়ে তেড়ে। 


রেগে লালমুখে, كگ‎ গাল রুখে মারে তাল ঠুকে দাপে, 
মারে مدق‎ হাড়ে টন্টন্‌, মাথা ঝন্ঝন্‌ কাপে! 


পায়ে কালসিটে ! কেন বালতিতে মেরে চাল দিতে গেলে? 
বুঝি ঠ্যাং যায়, খোঁড়া ল্যাংচায় দেখে ভ্যাংচায় ছেলে | 


মাকড়সা ۱ সানবাঁধা মোর আঙিনাতে-- 


জাল বুনেছি কালকে রাতে, মা SEE, 


ঝুল ঝেড়ে সব সাফ করেছি বাসা ৷ 
আয়-না মাছি, আমার ঘরে 
আরাম পাবি বসলে পরে, 

ফরাস পাতা দেখবি কেমন খাসা ! 


থাক্‌, থাক্‌, থাক্‌, আর বলে না, 
আনকথাতে মন গলে না-_ 

ব্যবসা তোমার সবার আছে জানা ۱ 
ঢুকলে তোমার জালের ঘেরে, 
কেউ কোনোদিন আর কি ফেরে ? 

TRT ! সেথায় ঢুকতে মোদের মানা | 


হাওয়ায় দোলে জালের দোলা, 
চারদিকে তার জাল্না খোলা, 

আপনি ঘুমে চোখ যে আসে জুড়ে ! 
আয়-না হেথা, হাত পা ধুয়ে 


পাখনা মুড়ে থাক্‌-না শুয়ে = + / 


۷ رت £ ভন্‌ OF, মরবি কেন উড়ে‏ 3ي 


কাজ নেই মোর দোলায় দুলে, 
কোথায় তোমার কথায় ভূলে ২২ 
প্রাণটা নিয়ে টান পড়ে ভাই শেষে | 
তোমার ঘরে ঘুম যদি পায় 
সে ঘুম কভু ভাঙবে না হায় = 
সে ঘুম নাকি এমন সর্বনেশে | 


یر 


দেখু-না এসে ঘরের কোণে, 
ভাঁড়ার ভরা খাবার আছে কত ! 


৬৯ 


মাছি ۱ 


মাকড়সা | 


মাছি ۱ 


মাকড়সা! মিথ্যে কেন ভাবিস মনে ۶ 


দে টপাটপ্‌ ফেলবি মুখে, 
নাচবি, গাবি, থাকবি সুখে 
ভাবনা ভুলে বাদশা-রাজার "মতো | 


লোভ দেখালেই ভুলবে ভবি, 
ভাবছ আমায় তেমনি লোভী ! 
মিথ্যে দাদা, ভোলাও কেন খালি £ 
করব কি ছাই ভাঁড়ার দেখে £ 
প্রণাম করি আড়াল থেকে 
আজকে তোমার সেই গুড়ে ভাই বালি | 


নধর কালো বদন ভরে 
রূপ যে কত উপছে পড়ে ۱ 
. অবাক দেখি মুকুটমালা শিরে ر‎ 
হাজার চোখে মানিক জ্বলে ! 
ইন্দ্রধনু পাখার তলে 1__ 
ছয় পা ফেলে আয়-না দেখি ধীরে ۱ 


মন FIFA FS سورد‎ 
একটুখানি ঘাই-না TIE | 
যাই যাই যাই- বাপ্‌ রে এ কি ধাঁধা ! 


ও 77/518, 107 কর! 
ফাঁদ পাতা এ কেমনতরো ! 


আটকা গড়ে, হাত-পা হ'ল বাঁধা | 


দুম্টুলোকের মিষ্টি কথায় 

নাচলে লোকের স্বস্তি কোথায় 2 
এমনি দশাই তার কপালে লেখে ۱ 
কথার পাকে মানুষ মেরে 

মাকড়জীবী A যে ফেরে 

গড় করি তায় অনেক তফাত থেকে ॥ 


মাছি ۱ 


মাকড়সা | 


ঠাকুরদাদার চশমা কোথা ۶ 
ওরে গণ[শা, হাবুল ভোঁতা, 
দেখু-না হেথা, দেখু-না হোথা- খোঁজ-না নীচে গিয়ে 


কই কই কই? কোথায় গেল 2 
টেবিল টানো, ডেস্কো ঠেল, 
ঘরদোর সব উল্টে ফেল--খোঁচাও লাঠি দিয়ে ৷ 


খুঁজছে মিছে কুঁজোর পিছে, 
২ জুতোর ফাঁকে, খাটের নীচে, 


১৯ লাফিয়ে ঘুরে হাঁপিয়ে ঘেমে, 
/7) ক্লান্ত সবে পড়ল থেমে, 
3 / ] ঠাকুরদাদা আপনি নেমে আসেন তেড়েমেড়ে । 


যেমন বলা দারুণ যায়ে, 
কপাল থেকে অমনি খসে 
চশমা পড়ে তক্তপোশে-সবাই ওঠে হেসে ৷ 


৪১ 


ভাটা EP SEET SITY 


বললে গাধা মনের দুঃখে অনেকখানি ভেবে = 
“বয়েস গেল খাটতে খাটতে, বদ্ধ হলাম এবে 

কেউ করে না তোয়াজ তবু, সংসারের কী রীতি ! 
ইচ্ছে করে এক্ষুনি দিই কাজেকর্মে ইতি | 

কোথাকার এ নোংরা কুকুর, আদর যে তার কত = 
যখন তখন ঘুমোচ্ছে সে লাটসাহেবের মতো ۱ 

ল্যাজ নেড়ে যেই ঘেউ ঘেউ ঘেউ, লাফিয়ে দাঁড়ায় কোলে, 
মনিব আমার বে।কচন্দর, আহলাদে যান ۱ 
আমিও যদি সেয়না হতুম, আরামে চোখ মুদে 

রোজ মনিবের মন ভোলাতুম অমনি নেচে FB | 
ঠ্যাং নাচাতুম, ল্যাজ দোলাতুম, গান শোনাতুম সাধা 
এ বুদ্ধিটা হয় নি আমার-_সাধে কি বলে গাধা ۳ 


বুদ্ধি এটে বসল গাধা আহলাদে ল্যাজ নেড়ে । 
নাচল কত, গাইল কত, প্রাণের মায়া ছেড়ে ۱ 
তার পরেতে শেষটা ক্রমে স্ফুতি এল প্রাণে 

চলল গাধা খোদ মনিবের ড্রইংরুমের পানে | 
মনিবসাহেব ঝিমুচ্ছিলেন চেয়ারখানি জুড়ে, 
গাধার গলার শব্দে হঠাৎ তন্দ্রা গেল উড়ে ۱ 
চমকে উঠে গাধার নাচন যেমনি দেখেন চেয়ে, 
হাসির চোটে সাহেব বুঝি মরেন বিষম খেয়ে 1 
ভাবল গাধা-- এই তো মনিব জল হয়েছেন হেসে 
এইবারে যাই আদর নিতে কোলের কাছে ঘেষে ۱ 


۹5 


এই-না ভেবে এক্কেবারে আহলাদেতে ক্ষেপে (1) ৬ 

চড়ল সে তার হাঁটুর ওপর দুই-পা তুলে চেপে ۱ ذظ(‎ 7 
সাহেব ডাকেন TiS ত্রাহি’ গাধাও ডাকে ঘ্যাঁকো? ٦ 
(অর্থাৎ কিনা “কোলে চড়েছি, এখন আমায় দ্যাখো ۲ ) 
ডাক শুনে সব দৌড়ে এল ব্যস্ত হয়ে ছুটে, 

দৌড়ে এল চাকর-বাকর 58 মজুর মুটে 1 

দৌড়ে এল পাড়ার লোকে, দৌড়ে এল মালি_ 

কারুর হাতে 05۱ লাঠি, কারু-বা হাত খালি | 

ব্যাপার দেখে অবাক সবাই, চক্ষু ছানাবড়া 

সাহেব বললে,:“উচিত মতন শাসনটি চাই কড়া ٣ 

‘হাঁ হাঁ’ বলে ভীষণরকম উঠল সবাই চটে, 

দে দমাদম মারের চোটে গাধার চমক ছোটে | 

ছুটল গাধা প্রাণের ভয়ে গানের তালিম ছেড়ে, 

ছুটল পিছে একশো লোকে হুড় মুড়িয়ে তেড়ে । 

তিন-প। যেতে দশ ঘা গড়ে, রক্ত ওঠে মুখে 

কষ্টে শেষে রক্ষা পেল কাটার ঝোপে ঢুকে ١ 

কাটার ঘায়ে চামড়া গেল, সার হল তার কাদা : 

ব্যাপার শুনে বললে সবাই, “সাধে কি বলে গাধা 1” 
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এট 09 এলি, 


ঘোষেদের ছোটো মেয়ে 
পিক্‌ ফেলে পান খেয়ে, 
নিচু পানে নাহি চেয়ে, হায় রে ! 


সেই পিক্‌ ais করে 

লেগেছে চাদর ভরে 

দেখে বাবু কেদে মরে যায় রে! 
ওদিকে ছ্যাক্ড়াগাড়ি 

ছুটে চলে তাড়াতাড়ি 

ছিট্কিয়ে কাড়ি কাড়ি ঘোলাজল। 
সহসা সে জল লাগে 

জামার পিছন বাগে 

বাবু করে মহারাগে কোলাহল ر‎ 


1ر 
অতি খাসা মিহি সৃতি‏ 
ফিন্ফিনে জামা ধুতি,‏ 
চরণে লপেটা জুতি ۱‏ 


এ হাতে সোনার ঘড়ি, 

ও হাতে বাঁকানো ছড়ি, 
আতরের ছড়াছড়ি 3 ۱ 
চক্চকে চুল ছাটা, 

তায় তোফা টেরি কাটা-_ 
সোনার চশমা আটা নাসিকায় | 


ঠোঁটদুটি AC 


ধোঁয়া ছাড়ে থেকে থেকে, 
হালচাল দেখে দেখে হাসি পায় | 


Ba TRA? 


কারোর কিছু চাই গো চাই ? 
এই যে খোকা, কি নেবে ভাই £ 
জলছবি আর লাট, লাটাই, 
কেকবিস্কুট, লাল দেশলাই, 
লেড্-পেনসিল, রবার, ছুরি ? 
এ-সব আমার বাক্সে নাই, 
কারোর কিছু চাই গো ۶ 


কারোর কিছু চাই গো চাই £ 
বৌমা কি চাও শুনতে গাই £ 
ছিটের কাপড়, চিকন লেস, 
ফ্যান্সি জিনিস, ছু চের কেস, 
আলতা, সি'দুর, FO, 
কাচের চুড়ি, বোতাম, পিন্‌ ? 
আমার কাছে ও-সব নাই, 
কারোর কিছু চাই গো ۶ 
কারোর কিছু চাই গো চাই £ 
আপনি কি চান কর্তামশাই ۶ 
পকেট-বই কি খেলার তাস, 
চুলের কলপ, জুতোর TI, 
কলম, কালি, গঁদের তুলি, 
নস্যি, FFB, সুতি গুলি ? 
ও-সব আমার কিছুই নাই, 
কারোর কিছু চাই গো চাই? 


۹۹ 


وم 


হঠাৎ কেন দুপুর রোদে চাদর দিয়ে মুড়ি 
চোরের মতো নন্দগোপাল চলছে গুড়ি গুড়ি ? 
লুকিয়ে বুঝি মুখোসখানা রাখছে চুপি চুপি £ 
আজকে রাতে অন্ধকারে টেরটা পাবেন গুপী ! 


আয়না হাতে দাঁড়িয়ে গুপী হাস্ছে কেন খালি £ 
বিকট রকম পোশাক ক'রে মাখ্ছে মুখে কালি ! 
এমনি করে লম্ফ দিয়ে ভেংচি যখন দেবে 

নন্দ কেমন আঁৎকে ےد‎ হাসছে সে তাই ভেবে | 


আঁধার রাতে পাতার ফাঁকে ভূতের মতন কেরে ? 
ফন্দি এটে নন্দগোপাল মুখোস মুখে ফেরে ! 
কোথায় গুপী, আসুক না সে ইদিক পানে ঘুরে 
নন্দদাদার হুংকারে তার প্রাণটি যাবে উড়ে | 


qt 


হোথায় কেরে মূতি ভীষণ মুখটি ভরা গোঁফে? 
চিমটে হাতে জংলা গুপী বেড়ায় ঝাড়ে ঝোপে! 
নন্দ যখন বাড়ির পথে আসবে গাছের আড়ে 
“মার মার মার কাট রে” বলে পড়বে তাহার ঘাড়ে ॥ 


নন্দ চলেন এক পা দু পা আস্তে ধীরে গতি 
টিপি টিপি চলেন গুপী সাবধানেতে অতি__ 
মোড়ের মুখে ঝোপের কাছে মারতে গিয়ে উকি 
দুই সেয়ানে একেবারে হঠাৎ মুখোমুখি ۱ 

নন্দ তখন ফন্দি ফাঁদন কোথায় গেল ভুলি 
কোথায় গেল গুপীর মুখে মার মার মার বুলি ! 
নন্দ পড়েন দাঁতকপাটি মুখোস-টুখোস ছেড়ে 
গুপীর গায়ে ত্বরটি এল কল্প দিয়ে তেড়ে 1 
গ্রামের লোকে দৌড়ে তখন বদ্যি আনে ডেকে 
কেউ-বা নাচে কেউ-বা কাদে রকম-সকম দেখে | 
নন্দ গুপীর মন্দ কপাল এমনি হ'ল শেষে 
দেখুলে তাদের লুটোগুটি সবাই মরে হেসে ! 


۹5 


{REST ওত 


“অবাক কাণ্ড ۲ বললে পিসি, “এক চাঙারি মেঠাই এল = 
এই ছিল সব খাটের তলায়, এক নিমেষে কোথায় গেল ?? 
“সত্যি বটে” বললে খুড়ি, “আনলো দুসের মিঠাই কিনে__ 
হঠাৎ কোথায় উপসে গেল ? ভেল্কিবাজি দুপুর দিনে ۰ 
“দাঁড়াও দেখি” বললে দাদা, “কর্ছি আমি এর কিনারা 
কোথায় গেল পটলা ট্যাঁপা পাচ্ছি নে যে তাদের সাড়া × 
পর্দাঘেরা আড়াল দেওয়া বারান্দাটার ওই কোণেতে 

চলছে কি-সব ফিস ফিস ফিস শুনল দাদা কানটি পেতে ۱ 
পট্লা ট্যাপা ব্যস্ত দুজন টপটপাটপ মিঠাই ভোজে, 

হঠাৎ দেখে কার দুটো হাত' এগিয়ে তাদের কানটি খোঁজে ৷ 
কানের উপর প্যাঁচ ঘোরাতেই দুচোখ বেয়ে অশ্‌ ছোটে, 
গিল্বে কি ছাই মুখের মিঠাই, কান বুঝি যায় টানের চোটে | 
পটলবাবুর হোমরা গলা মিল্ল ট্যাঁপার চিকন জুরে 

জাগলো করুণ রাগরাগিনী বিকট তানে আকাশ জুড়ে ر‎ 


৮৪ 


নক্শা রেখেছে একশো বছর 
বাক্সে বাঁধিয়া আঁটি, 

কীট কুটমতি কাটিয়া কাটিয়া 
করিয়াছে তারে মাটি ॥ 

কাজেই তর্ক না মিটিল হায়, 

বিরোধ বাধিল ভারি, 

হইল کو‎ হদ্দ মতন 
চৌদ্দ বছর ۱ 

মরিল সৈন্য, ভাঙিল অস্ত্র, 
রক্ত চলিল বহি, 

তিন হাত জমি তেমনি রহিল, 
কারও হারজিৎ নাহি। 


৮৬ 


TRE‏ تور سے 


পুরাতন কালে ছিল দুই রাজা, 
নাম-ধাম নাহি জানা, 

একজন তার খোঁড়া অতিশয়, 
অপর ভূপতি ۱ 

মন ছিল খোলা, অতি আলাভোলা, 
ধরমেতে ছিল মতি, 

পরধনে সদা ছিল দোঁহাকার 

বিরাগ বিকট অতি ! 

প্রতাপের কিছু নাহি ছিল 5 
মেজাজ রাজারই মতো, 

শুনেছি কেবল বুদ্ধিটা নাকি 
নাহি ছিল সরু 1 

ভাই ভাই মতো ছিল দুই রাজা, 
না ছিল ঝগড়াবাঁটি 

হেনকালে আসি তিন হাত জমি 
সকল করিল মাটি | 

তিন হাত জমি হেন ছিল তাহা 
কেহ নাহি জানে কার, 

কহে খোঁড়া রায়, “এক চক্ষু যার 
এ জমি হইবে তার 1” 

শুনি কানা রাজা ক্রোধ করি কয়, 

? “আরে অভাগার পুত্র ! 

এ জমি তোমারই দেখ-না এখনি, 
খুলিয়া কাগজপত্র ۳ 


খাই-খাই - 


ফলাহারে পটু 


পঁচাশি পেটুক 
অলস কুম্ড়াসম। 
দেখা যাবে কার 
আসুক তোমার লোক ر‎ 


বাহাদুরি, বেশি 


যে জিতিবে সেই পাবে এই জমি”__ 
খোঁড়া বলে, “তাই হোক ٠۰ 


পড়িল নোটিস ময়দান মাঝে 
আলিশান সভা হবে, 

তামাশা দেখিতে চারিদিক হতে 
ছটিয়া আসিল সবে। 

ভয়ানক ভিড়ে ভরে পথ ঘাট, 
লোকে হল লোকাকার, 

সহ কোলাহল, দাঁড়াবার ঠাঁই 

কোনোখানে নাহি আর | 


৮৭ 


কহে, “হায়, হায়, 


তবে খোঁড়া রাজা 
তর্ক বিষম বটে, 

ঘোরতর রণে অতি অকারণে, 
মরণ সবার ঘটে ۳ 

বলিতে বলিতে চটাৎ করিয়া 
হঠাৎ মাথায় তার 

অদ্ভুত এক বুদ্ধি আসিল 
অতীব চমৎকার ١ 

কহিল তখন খোঁড়া মহারাজ, 
“শুন মোর কানা ভাই, 

তুচ্ছ কারণে রক্ত ঢালিয়া 
কখনো সুযশ ۱ 

তার চেয়ে জমি দান করে ফেল 
আপদ শান্তি হবে ۳ 

কানা রাজা কহে, “খাসা কথা ভাই 
কারে দিই কহ তবে ۳ 

কহেন খঞ্জ, “আমার রাজ্যে 
আছে তিন মহাবীর-_ 

একটি পেটুক, অপর অলস 
তৃতীয় কুস্তিগীর। 

তোমার মুলুকে কে আছে এমন 
এদের হারাতে পারে ےع‎ 

সবার সমুখে তিন হাত জমি 
বখসিস্‌ দিব তারে ۳ 

কানা রাজা কহে, “ভীমের দোসর 
আছে তো 75 মম, 


ভুড়ি বিভীষণ__ 
ভারী সাতমণ ঠিক 1 


বপু সুবিপুল, 


অবাক দেখিছে সভার 8 
আজব কাণ্ড ভারি__ 

ধামা ধামা লুচি নিমিষে ফুরায় 
দই ওঠে হাঁড়ি হাঁড়ি ! 

দাঁড়িপাল্লায় মাপিয়া সকলে 
দেখে আহারের পরে, 

দুজনেই ঠিক বেড়েছে ওজনে 
সাড়ে তিনমণ 1 

কানা রাজা বলে, “এ কি হল 16, 
আক্কেল নাহি কারও, 

কেহ কি বোঝে না, সোজা কথা এই-- 
হয় জেতো, নয় হারো ۳ 


৮৩ 


তার পর ক্রমে রাজার হুকুমে 
গোলমাল গেল থেমে, 

দুই দিক হতে দুই পালোয়ান 
আসরে আসিল নেমে 1 

লম্ফে ঝম্ফে যুঝিল মল্ল 

গজকচ্ছপ 1 

রুষিয়া মুষ্টি হানিল দোঁহায় 
aT পড়িল যেন ! 

গুঁতাইল কত, ভোঁতাইল নাসা 
উপাড়িল গোঁফদাড়ি, 

যতেক দত্ত করিল অন্ত 
ভীষণ চাপট মারি । 

তার পরে দৌহে দৌহারে ধরিয়া 
ছু'ড়িল এমনি জোরে, 

গোলার মতন গেল গো উড়িয়া 
দুই বীর ۱ 

কি হল তাদের কেহ নাহি জানে 
নানা কথা কয় লোকে, 

আজও কেহ তার পায় নি খবর 
কেহই দেখে নি চোখে! 

যাহোক এদিকে, TET শেষে 
এল পেটুকের পালা, 

যেন অতিকায় ফুটবল দুটি, 
অথবা ঢাকাই ۱ 

ওজনেতে তারা কেহ নহে কম 


ভোজনেতে ততোধিক, 


| 


মুখের নিকটে 
চাটিম কদলী দুটি ৷ 
1035 লোকে কহিল কষ্টে, 
“ছাড়িয়ে দে না রে ভাই”, : 
কানার OJ রহিল হাঁ করে, 
মুখে তার কথা নাই ! 
তখন সকলে কাষ্ঠ আনিয়া 
তায় কেরোসিন ঢালি, 
কুঁড়েদের গায়ে চাপাইয়া রোষে 
দেশলাই 58 1۱ 
খোঁড়ার প্রজাটি “বাপুরে ۱۳ বলিয়া 
লাফ দিয়া তাড়াতাড়ি, 
কম্পিতপদে 
একেবারে সভা ছাড়ি ۱ 


ধরিল তাদের 


চম্পট দিল 


“দুয়ো? বলি সবে দেয় করতালি, 
পিছু পিছু ডাকে ‘ফেউ’, 

কানার অলস বলে, “কি আপদ ! 
ঘুমুতে দিবি নে কেউ ?” 

শুনে সবে বলে, “ধন্য ধন্য ! 
কুড়ে-কুল-চুড়ামণি ۳ 

ছুটিয়া তাহারে বাহির করিল 
আগুন হইতে টানি | 

কানার লোকের গুণপনা দেখে 
কানা রাজা খুশী ভারি, 

জমি তো দিলই আরো দিল কত, 
টাকাকড়ি, ঘরবাড়ি ۱ 


৮৪ 


কুঁড়ে দুইজন 


তার পর এল 
` ঝাঁকার উপরে চড়ে, 


সভামাঝে দোঁহে 
চুপচাপ রহে ۱ 

হাত নাহি নাড়ে, চোখ নাহি মেলে, 
কথা নাহি কারও মুখে, 

দিন দুই তিন রহিল পড়িয়া 
নাসাগীত গাহি সুখে 1 

জঠরে যখন জ্বলিল আগুন 
পরাণ কণ্ঠাগত, 

তখন কেবল মেলিয়া আনন 
থাকিল মড়ার মতো | 

দয়া করে তবে সহাদয় কেহ 
নিকটে আসিয়া ছুটি, : 


শুয়ে চিৎপাত 


17224667 


ওরে ছাগল, বল্‌তো আগে 
সুড়সুড়িটা কেমন লাগে £ 
কই গেল তোর জারিজুরি 
লম্ফবাম্ফ বাহাদুরি | 


নিত্যি যে তুই আসতি তেড়ে 
শিং নেড়ে আর দাড়ি নেড়ে 
ওরে ছাগল করবি রে কি? 
গুঁতোবি তো আয় না ۱ 


হাঁ হাঁ হাঁ, এ কেমন কথা ۶ 
এমন ধারা অভদ্রতা ! 
শান্ত যারা ইতর প্রাণী 
তাদের পরে চোখরাঙানি ! 


ঠাণ্ডা মেজাজ কয় না কিছু 
লাগতে গেছ তারই পিছু £ 
শিক্ষা তোদের এমনিতর 

5-5-15 ! লজ্জা বড়। 


ছাগল ভাবে সামনে একি ! 
একটুখানি গৃঁতিয়ে দেখি ! 
গঁতোর চোটে ধড়াধবড় 
হুড়মুড়িয়ে ধুলোয় ۱ 
তবে রে পাজি লম্ষমীছাড়া 
আমার ’পরেই বিদ্যে ঝাড়া, 
পান্রাপান্র নাই কিরে হুশ 
দে দমাদম ধুগুস ۱ 


৮৫ 


\ 
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পড়তে বসে মুখের পরে কাগজখানি থুয়ে 
রমেশ ভায়া ঘুমোয় পড়ে আরাম ক'রে শুয়ে ۱ 
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বাতাস পোরা এই যে থলি দেখছ আমার হাতে, 
جو‎ করে ئ8‎ পরে শব্দ হবে তাতে ۱ 
রমেশ ভায়া আঁৎকে উঠে পড় বে কুপোকাৎ 
লাগাও তবে__ধুমধড়াক্কা ! ক্যাবাৎ | ক্যাবাৎ | 


৮৬ 


ও বাবা রে! এ কেরে ভাই ? মারবে নাকি 7 
আমি ভাবছি রমেশ বুঝি ! সব করেছে মাটি ! 
আবার দেখ চোখ পাকিয়ে আসছে আমায় তেড়ে- 
আর কেন ভাই £ দৌড়ে পালাই, প্রাণের আশা ছেড়ে ! 


¥ 
۳۹ 
© 


এ আবার কি ۰ চিত্র নাকি ۶ 
বাঁদর পাজি লক্ষমীছাড়া__ . 
আমায় নিয়ে রংতামাশা ! 

পিটিয়ে তোমায় কর্ছি খাড়া ! 


পড়ছ বুঝি ۶ বেশ বেশ বেশ ! 
এক মনেতে পড়লে পরে, 


“লক্ষী ছেলে- সোনার ছেলে” " 


বলে সবাই আদর করে | 
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